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Giovanni 
Comisso

Giovanni Comisso (1895-1969), romanziere e saggista trevigiano, fece 
esperienza della prima guerra mondiale e dell’impresa fiumana di D’An-
nunzio poi narrata in un vitalistico Giorni di guerra, 1930. Nel 1928 è 
uscito Gente di mare, che lo rivela viaggiatore innamorato. Ha scritto 
reportage e libri di viaggio: uno per tutti Amori d’Oriente. Tra le opere di 
narrativa: Le mie stagioni, 1951, Un inganno d’amore, 1942, La donna 
del lago, 1962. Postumo è il Diario. 
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Ritmi del tempo nella muffa

Ci vuole tanto per presentare uno scrittore come Giovanni Comisso? 
Forse soltanto il suo nome. Tuttavia non è spazio sprecato citare questo 
giudizio che di lui diede Emilio Cecchi: «Il Comisso è italianamente 
luminoso e genuino». 

È uno scrittore che continua a esercitare con fantasia il mestiere di 
uomo come fosse un’avventura. E forse lo è davvero. 

In che rapporti sia questo narratore trevigiano con Venezia si può 
dire con le sue parole, con il suo primo ricordo: 

«Venezia mi apparve la prima volta come doveva apparire ai santi, 
cioè limitata soltanto dal movimento dell’aria e delle acque. Tutto è 
nuovo, e ogni costruzione è destinata a sopravvivere nei suoi elementi».

Ma lo scrittore, incontrato nella sua casa di Treviso che ha uno 
sfondo di acqua e di porticati, preferisce raccontare la storia dei suoi 
rapporti con la Serenissima parlando di un suo libro specifico: Agenti 
segreti veneziani nel ’700. 

«Nel 1941 andai a Milano – racconta – con un piccolo bagaglio di 
documenti in cerca di un editore e lo trovai in Valentino Bompiani. 
Avevo per amico il pittore Filippo De Pisis e subito fui invitato con 
lui a un banchetto che si dava tra artisti quella sera. Frequentando 
l’Archivio di Stato di Venezia avevo trovato un documento sui “Primi 
bagni al Lido” del 1762 assai curiosamente interessante che mi aperse 
tutte le porte della casa editrice. Il Bompiani, leggendolo, disse su-
bito che avrebbe pubblicato questo libro, che infatti uscì quell’anno. 
In esso sono raccolte le denunce fatte agli inquisitori di stato. Il libro 
ebbe uno scarso successo e fu relativamente tradotto. Qualche copia 
fu richiesta dai librai svizzeri a prezzo altissimo e non si sapevano le 
ragioni di questa richiesta. Bisogna notare che si era nel periodo della 
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piena campagna antiebraica e nel testo delle denunce formulate agli 
inquisitori risultavano per eccellenza quelle contro gli ebrei. Una par-
lava di un certo Moisè Mussolin, ebreo che per essere partitante dei 
prussiani faceva chiacchiere in Piazza San Marco contro di loro che 
in quel momento combattevano la guerra dei sette anni. Tutte queste 
coincidenze furono fatali e in poco tempo il libro si diffuse. In seguito, 
però, per ragioni politiche, dovette essere ritirato. La mia amica Peggy 
Guggenheim, in quel freddissimo inverno, mi disse che il libro le era 
riuscito molto divertente...».

Che sentimenti muove in lei questa città dal profilo orientale che 
forse si vede dal campanile della sua Treviso?

«Non sono veneziano, ma sono un veneto di terraferma e tuttavia la 
storia di Venezia certe volte mi è così fusa nel sangue, che mi è difficile 
liberarmi dalla sua presenza nei miei studi. Io vanto di appartenere a un 
periodo storico di Venezia che mi fa dotto essenzialmente in questa civil-
tà, il Settecento, secolo che ogni altra nazione vorrebbe avere sulla pro-
pria coscienza e nella propria documentazione. Vanto anche di essere uno 
storico di Venezia, perché di altre sue epoche conosco persino l’odore del 
fritto misto e quello dell’aria che si rinnova. Non dico, poi, di parlarmi di 
certi cibi che sono l’essenza di un popolo o di una stagione! Oh, le mie 
riesumazioni di Casanova che possono partire da un profumo o da un 
paesaggio! Che cosa sarei io per tanti altri argomenti e luoghi? Tutto a 
Venezia può prendere consistenza e avere la solidità del miracolo...».

Lei difende la natura dei luoghi veneti e italiani. Ricordo il suo battage 
per Caorle. Che dice dell’intangibilità di Venezia, della sua Venezia di cui 
in certo modo è consanguineo? 

«Circa l’inamovibilità di Venezia, che per me è tutto, io sono più 
maniaco di quei veneziani che una volta caduto il campanile dissero: 
“come era, dove era”, perché nell’orizzonte veneziano nulla può venire 
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se non controllato da ritmi eterni. Quanto fu costruito e pensato con 
amore non si può per qualsiasi scopo distruggere e rinnovare soprat-
tutto per volontà di fare nuovo. Bisogna morire con addosso una muffa 
millenaria. Solo questo garantisce giovinezza e freschezza nel creato. 
Non avere mai paura di essere o di sembrare vecchio: quando l’amore 
è ardente, si è sempre giovani per la vitalità dell’apparire. Circa i ritmi 
veneziani, essi sono così legati al tempo, che è impossibile uscirne per 
fare qualcosa di nuovo. Tanto vale persistere là dove si era, che muover-
si per fare una novità che non è di altro tempo...».

Come andò a finire, poi, la storia di quel libro?
«Ah sì. Mi dissero che a Londra interessava, ma quando feci ap-

procci per la traduzione, mi risposero che al pubblico inglese non sa-
rebbero interessati gli inquisitori di stato e i nobili veneziani del Sette-
cento. Risposi che, allora, non sarebbe interessato ai londinesi neanche 
Shakespeare!».


