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Letteratura
L’arte secondo Comisso
da De Pisis a De Chirico

Alessandro Gnocchi
Pag. 24

COMISSO
E LARIE

[L. CRITICO

E UN BARBARO
CHE SINUTRE
DI BELLEZZA

Studi Raccolti gli scritti del narratore di Treviso,
da Martini a De Pisis. E un saggio ne ricostruisce i viaggi

Alessandro Gnocchi

€l 1943 Giovanni Comisso
confessava il suo metodo:
avvicinarsi alle opere
«senza alcuna preparazio-
ne critica, storica o elenca-
tiva», per gustare la prima
impressione come in un
«giuoco da barbaro». Nes-
sunadichiarazione di poe-
tica potrebbe essere piu
comissiana, e nessuna pitl

indigesta agli storici dell’arte, che infatti
lo ignorarono e furono ricambiati da un
silenzio altrettanto ostinato. Eppure lo
scrittore trevigiano ha passato mezzo se-
colo a scrivere di pittori e scultori, sui
fogli di provincia come in prima pagina
sul Corriere della Sera. Quei testi disper-
si sono ora raccolti in Il bello chiama il
bello. Scritti sull’arte e sugli artisti (La
nave di Teseo), a cura di Nico Stringa. Il
titolo viene da una frase del 1941 che
suona come una dichiarazione d’indi-
pendenza: il gusto personale non deve
giustificarsi con nessuno.

Tutto comincia in una torre medie-
vale di Treviso, a due passi dal Duomo,
attorno al 1913. Il giovanissimo Comisso
sale all’ultimo piano e trova Arturo Mar-
tini in maniche di camicia, in piedi su
una sedia, sotto una massima di Zarathu-
stra dipinta sul muro: «Guardati da colo-
ro che sono nati con un cuore di peco-
ra». Lo scultore non hai soldi per i colori
né per il pranzo. Il ragazzo esce e torna
conicolori e qualche banana, che Marti-
ni porge subito alla madre senza denti.
Poi spalma il colore su una tavoletta di
terracotta incisa, la preme col manico di
un bastone e ne esce una pastorella che,
a forza di guardare le pecore, ne ha pre-
so il volto. Comisso riscrivera la scena
per mezzo secolo, dal 1925 al 1967, come
un ricordo che non deve sbiadire, e Strin-
ga ha ragione: nessuno ha descritto Mar-
tini al lavoro con altrettanta efficacia.
Fu Martini a ospitare nel 1915 il primo
testo di Comisso, spedito dal fronte, nel
catalogo di una mostra trevigiana, e a
curare I’'anno dopo la stampa delle Poe-
sie.

Poi c’¢ Filippo de Pisis, I’amico di
una vita. Nel 1933 Comisso scrive che,
dovendo ornare le pareti del proprio stu-
dio, sopporterebbe soltanto quadri di de
Pisis e di Nino Springolo. Il secondo &
rigido e quasi matematico. Il primo &
«sorprendente e per cosi dire improvvi-
satore», ha un temperamento diviso tra
regola e sregolatezza. Comisso racconta
l’amico davanti alla tela: de Pisis vede il
quadro in un attimo, poi potrebbe ese-
guirlo anche con un pezzo di carbone. Il
ritratto & affettuoso ma tutt’altro che
agiografico.

E Giorgio de Chirico? C’¢ anche
lui. In una pagina memorabile. Roma,
primavera del 1919, Caffe Greco: il pitto-
re presenta a Comisso Armando Spadi-
ni, e il giorno dopo i tre siedono sotto
una pergola ai margini di Villa Borghe-
se. Spadini prende tra le mani la testa di
de Chirico e la gira di qua e di 1a per
catturare il riflesso verde delle foglie su
quel volto «filosofico, raso e pallido». De
Chirico ride e si schermisce: «Mi sono

appena fatta la barba». Pili tardi, nel par-
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co, scambiano per un pittore al cavallet-
to una vecchia assopita su una sdraio, e
de Chirico sentenzia: «E I’Accademia in
persona». Comisso non ama le sue «co-
struzioni lunari» e gli preferisce la pittu-
ra solare di Spadini. Riferisce perd con
gusto le profezie maligne del «metafisi-
co» su de Pisis: 1o si sarebbe potuto fare a

pezzi e rincollare col mastice, e da vec-
chio avrebbe inseguito col bastoncino i
ragazzini dispettosi. Si avverarono en-
trambe le cose, la seconda a Venezia.

I punto, come mostra Stringa
nell’ampia introduzione, € che Comisso
scrive d’arte come scrive di sé. Incorni-
cia I’opera altrui dentro divagazioni per-
sonali e arriva a dare del tu a Giotto, rim-

proverandogli un eccesso di teatralita.
Ha le sue fissazioni e un limite dichiara-
to: non scrivera mai una riga sull’arte
astratta. Ma quando ’oggetto lo coinvol-
ge davvero, come gli affreschi di Giando-
menico Tiepolo visti a Vicenza nel giu-
gno del 1943, il presunto passatista im-
partisce lezioni di modernita. E sa esse-
re generoso. Da Parigi, nel 1928, tra una
mostra di Gauguin e una di Monet, co-
mincia la sua battaglia ventennale per
Gino Rossi, chiuso in manicomio (quel
«Gauguin italiano», come qualcuno lo
chiamera poi).

Esce proprio in questi giorni un
saggio che affronta lo stesso nodo da un
altro punto di vista: L’'ultimo ad amare
la vita. Giovanni Comisso e il viaggio
(Ronzani) di Giacomo Carlesso. L’auto-
re, che ha prestato la sua consulenza an-
che alla raccolta della Nave di Teseo, ri-
legge I'opera dello scrittore a partire dai
libri di viaggio. E Ii che il passaggio dalla
vita alla pagina si lascia osservare me-
glio che altrove. Dietro la naturalezza
che Parise chiamava «leggerezza anima-
le e vegetale» si nasconde un autore sfug-
gente, che si mimetizza tra arte e vita. E
lo stesso metodo all’opera negli scritti
d’arte: anche davanti a un quadro, Co-
misso stava raccontando un viaggio.

Creazioni

A fianco,
«Marinaio
francese» di
Filippo de Pisis
Sotto, Arturo
Martini, «ll
bevitore» e
Giovanni Comisso

Giovarmi Comisso

11 bello chiama il bello

Sersabsall

Giacomo Carlesso

L'ultimo ad amare la vita

Comissa ¢ 1 visggin

-. «Copernican ¢ sport
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