Le sere a passeggio sul molo tra le vele
delle barche ¢ i cabinati maestosi

come balene, quei leggeri

giganti con le ali

che il vento tiene a pelo d’acqua.

Mentre fuggono il faro

noi ci sediamo su una panca accanto
a una baracca per gli attrezzi

su un camminamento laterale

tutto verso il mare.

Lei ¢ li, in quel piccolo porto

mentre le ombre della sera mosse dal vento
litigano con le foglie che aggettano

dalla villa alle nostre spalle,

incolori flottano nell’aria,

fanno concorrenza alle vele e ai gabbiani
che stridono come le ruote di una bicicletta,
un grido umano esce dalle cose.
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Era Firenze, credo, o un’altra citta,
giravamo per gli UfTizi saturi d’Arte
corrotti spenti, ah, non avere visto
niente, o forse

era Roma, i parchi in cui ogni foglia
sapeva di scultura ¢ I’erba

di pittura con quei cieli

marini sulle piazze ¢ minerali

sulle basiliche ¢ gli scavi,
pietrificata la paura, il tuo respiro
andava oltre la cenere, oltre
quell’odore di fiori e carboni

in miniatura, copie della grande citta
nella secca umidita delle spiagge
dove brillavi nella notte

al fondo della tua felicita.
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Il profumo dell’uva e nella pozza,
balano a piedi nudi le fanciulle

dove marina balli anche tu
sul Golfo di Gaeta, nella grande

pozza che il cielo li confonde
all’orizzonte, io non so gli dei

ma so chi sei.
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Andavamo per il mondo come una coppia normale,
per mano nelle vie della metropoli, per mano nei giardini

di regge ¢ cattedrali, nei parchi ¢ nei boschi o sulle alture
degli altopiani, nelle discese dei vulcani,

le sabbie nere, la millenaria erosione,
nella mistica solitudine di un giorno normale.
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Sembra una musica ma non lo ¢,
non c’¢ elegia, il film scorre

e non ¢ il flume in cui ti ho vista
tra 1 fiori e le sorgenti, € un lago
in cui ho provato a restare,

¢ scendere e nuotare.

L’acqua delle nostre acque,

tu sei nell’acqua che scompare
ogni sera e rinasce nell’acqua
delle nostre acque.

Che specchio! Che rimembranza!
Che vera e propria vacanza!
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