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AUTORI DA RISCOPRIRE

Il satiro scandaloso
di Giovanni Comisso

Torna in libreria “Cribol”, il pitt controverso romanzo dello scrittore
Protagonista un giovane che emana una sensualita quasi demoniaca

ome spesso acca-
de nelle pagine
di Giovanni Co-
misso, il paesag-
gio & un perso-
naggio. Ha il suo
temperamento,
non € inerte. Parla, si agita, respira.
Le stagioni. I loro «fremiti». Le colli-
ne, «distese una dopo I'altra in fila,
tra le montagne e la pianura, lavo-
rate verso mezzogiorno a frutteti e
avigne e verso settentrione ombro-
se di castagni». Le rive del torrente
- «vasto di sabbie, di ghiaioni, di
piccole isole fiorite di aurei pen-
nacchi o verdi di salici». Si puo ri-
trovare un luogo e riguardarlo co-
me «un caro volto familiare», dice
Comisso: «Ma pill ancora come un
Corpo».

La parola chiave di Cribol, ro-
manzo pubblicato nel 1964 - «cor-
po» —compare gia alla seconda pa-
gina: e il corpo del paesaggio si pre-
para ad accogliere quello umano
del perturbante genius loci che, a
guerra finita, sembra sommuovere
—con il suo solo esistere, con il cor-
po appunto - un equilibrio che la
comunita si sta sforzando di rico-
struire.

A fare da guida morale, c’é un
prete agricoltore dallo spirito con-
troriformista: gli abitanti dipendo-
no da lui «con le loro anime sem-
pre timorate dalla morte, con la mi-
naccia della punizione infernale o
lusingate dal premio del paradi-
so». La volonta di «rimettere tutto
a posto come prima e pill ancora»
si concreta in gesti semplici - la ri-
strutturazione della chiesa - e in
un lavoro da confessore e maieuta.

di Paolo Di Paolo

Convinto di dovere verificare la te-
nuta di una necessaria armonia
«con la stretta regola cristiana» nel-
la vita privata dei suoi compaesani.
A interferire con la tentata restau-
razione non c¢’é solo uno scontento
diffuso, o la violenza che esplode
nelle forme di una rivoluzione di-
sperata. C’é la comparsa di un gio-
vane selvatico, frequentatore di
osterie, prestigiatore e giocatore di
carte dallo sguardo lucentissimo e
labocca nervosa. Il suo nome é qua-
si blasfemo, lo si chiama Cribol per
via di quella mezza bestemmia con
cui manifesta la sua rabbia quando
perde al gioco. La sensualita che
emana € come una corrente elettri-
ca. Ribelle, ferina...

«Egli» &il prete, che da Cribol via
via si sentira sfidato. L’altro si arra-
batta, beve vino, si accasa perragio-
ni di comodo, vivendo pero nei bo-
schila sua vita altra e segreta: di sa-
tiro con le unghie appuntite, vota-
to alle fantasticherie lussuriose e
agli amplessi casuali. La furia, la
smania erotica di Cribol é racconta-
ta da Comisso con una liberta che
somiglia a uno sfogo e insieme una
coscienza letteraria che richiama
qualcosa di primitivo. Un’anima
della natura e della terra che é, in
sostanza, il desiderio.

Forse il Desiderio viene prima
del Verbo? Non a caso, in molte pa-
gine lampeggia uno spirito letteral-
mente dionisiaco, conisuoiritie le
sue ebbrezze. Negli amplessi di Cri-
bol c¢’¢ una «disperata vitalita».
Quando mostra qualche segno di
cedimento, quando inspiegabil-
mente il corpo si raffredda, turba-

to dall'impotenza Cribol - purdire-
cuperare vigore - azzarda la cura
insolita suggerita da un pastore:
«arrivare ad assorbire il seme uma-
no direttamente da un giovane nel
pieno delle sue forze».

Comisso provoca, e si svela co-

me maialtrove. Prova a fondare e a
narrare, come un aedo contempo-

raneo, un suo mito: selvaggio, cari-
co di eros e di mistero. Insegue il
suo Cribol che smania di fronte ai
corpi di giovani pastori o di ba-
gnanti. Li guarda mordere «fameli-
ci e bestiali» pane e salame. Lui pu-
re é schiavo della sua fame: alla pri-
ma apparizione nel romanzo, lo si
vede nell’atto di chiedere «un poco
per scherzo e un poco perché ave-
va invero fame, le croste del for-
maggio da grattugiare, di cui anda-
va ghiotto per mangiarle arrostite
sulla brace». La volutti con cui si
nutre di seme maschile & legata al-
I'incubo dello svanire della sua vi-
rilita». O cosi sostiene il narratore,
che pure indugia impudico sulla so-
stanza dello sperma - come poche
volte & stato fatto nella narrativa
italiana. Forse, pit tardi, il Pasolini
di Petrolio; forse Moravia che - in
una pagina del romanzo postumo
Ladonna leopardo - assimila «il ser-
pentello ondeggiante» del seme
emesso in acqua da un personag-
gio al segreto dell'identita.

«Nora disse: “Guarda, sei tu”, e
immerse la mano come a ghermire

il diafano filamento. Lorenzo anco-
ra turbato disse, a voce bassa: “Si,

ero io”». C’e, nella scelta dell’imper-
fetto con cui risponde I'nomo, una
indicazione precisa: con I'eiacula-
zione sidisperde I'energia che ci fa
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essere, che ci famuovere. Il deside-
rio che citiene vivi. Come a una fon-
te di vitalita, letteralmente, Cribol
vuole abbeverarsi, essere allattato:
I'immagine é forte, sfrontata...

La materia di una assimilazione
sacramentale - che pure al fondo
non restituira a Cribol la salute ses-
suale sperata. Ma intanto l'autore
ha celebrato la pratica della fella-
tio come una perturbante festa del-
la vita corporale, proiettandola in
un avvolgente quadro pastorale,
un teatro dell’eros e dell’abbando-
no dei sensi in cui agli umori della
natura (il corpo del paesaggio) rea-
giscono gli umori del corpo uma-
no, la sostanza acquosa che si rive-
la nell’eccitazione. Lasciandolo so-

Cribol
diGiovanni
Comisso
(Lanavedi
Teseo, pagg.
192, euro 18)
Questo eun
estratto dalla
prefazione

Giovanni Comissa
Cribol

La sfida ¢é provare
a fondare,
come un aedo
contemporaneo,
un mito: selvaggio,
carico di eros
e di mistero

lo intuire, Comisso travasa in Cri-
bol le proprie pulsioni e le proprie
angosce di uomo che invecchia. La
cura e impossibile perché restitui-
re pienamente la virilita a Cribol si-
gnificherebbe fermare il tempo.
Riassorbire la distanza che doloro-
samente avverte, pur godendo del-
la visione, quando osserva due ra-
gazzi «accosciati lungo allariva do-
ve 'acqua era bassa», nudi, eccita-
ti, scatenati in «danze libere e fan-
tasiose». Cribol si masturba guar-
dandoli, «rantola» nell’orgasmo e
unistante dopo sente il peso dell’e-
sclusione. Loro, eccoli la. «Liberi e
felici». E lui? «Non poteva essere
con loro come un altro compa-
gno». «Cribol non riusciva a rialzar-

si da quella buca, guardava il gran-
de cielo con le nubi sparse che pas-
savano svelte, piccole e frastaglia-
te, mentre I'aria si faceva piu fre-
sca. Ebbe un brivido e gli parve be-
nefico, forse quel seme era gia pe-
netrato nel suo sangue e stava rin-
novandolo».

L’illusione di un rinnovamento,
il rito sacro e osceno di un’altra co-
munione, il calice sacramentale e
seminale a cui I'escluso dalla giovi-
nezza - dalla potenza - intende ab-
beverarsi. Nel finale cupo, nella ras-
segnazione beffarda di Cribol, I'ac-
qua del torrente continua a scorre-
re come scorre il tempo; lui ormai
somiglia a «una fronda squassata
dal vento» e vede la morte arrivare.
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