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IL RITORNO IN LIBRERIA DI <UN GATTO ATTRAVERSA LA STRADA»

Comisso, 'arte di narrare
in modo del tutto «naturale»

Nomn ideologico, né «problematico», né «<metafisico»:
ecco, visto da Guido Piovene, uno scrittore puro

Torna il libreria la raccolta di racconti di Giovanni Comisso Ur  ne, che ha una prefazione di Paolo Di Paolo, € arricchita da

gatto attraversa la strada (La nave di Teseo, pagg. 256, euro
18), libro che vinse il premio Strega del 1955. La nuova edizio-

di Guido Piovene
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iovanni Comisso si
[ __ distingue dai molti
| u scrittori di oggi la
" cuioperasembrana-
ta in funzione della critica, anzi
ha valore soprattutto, nel pano-
rama generale della cultura, per
il discorso critico che si puo far-
vi intorno. Ai critici offre pochi
appigli. Non & uno scrittore
ideologico, né problematico,
non conia né suggerisce quelle
formule o slogans che hanno
preso tanta importanza da costi-
tuire per sé, indipendentemen-
te dalle opere da cui sorgono, la
storia della nostra cultura recen-
te. Nemmeno rappresenta in
maniera precisa una speciale si-
tuazione storica, sociale, o altro;
sembraun po’ in margine di tut-
to. Si dice che & «naturale»; vie-
ne voglia di fermarsi qui, anche
sapendo che quella parola di co-
modo in questo caso non signifi-
ca nulla. Molti racconti di Co-
misso convincono nello stesso
modo di una pianta, una nuvo-
la, una persona ben fatta, un
bell’animale. Non v'é gran che
daaggiungere, dopo averlo rico-
nosciuto. La critica su Comisso
percio & abbondante, consen-
ziente, ma povera di concetti.
Comisso ¢ «sensuale», «istinti-
vo», <immediato». Su queste ba-
si lo si ammira, e quasi sempre

poi lo si mette in disparte.

Cosi si e portati a pensare che
Iarte di Comisso, dai primi libri
a oggi, non abbia sviluppi, ma si
ripeta con la stessa costanza, e
anche varieta, dei prodotti della
natura. Invece ha i suoi svilup-
pi, i suoi mutamenti marcati,
ma sono, appunto, di genere
«naturale», non culturale-criti-
co. In quasi tutti gli uomini con-
vivono due tendenze contra-
stanti tra loro, quella di viaggia-
re, spaesarsi, fuggire da se stessi
e dalle proprie origini, e quella
invece di attaccarvisi, di spro-
fondarvi dentro e di morire nel-
la terra dei padri. Si trovano tut-
te e due in Comisso, ma, com’e
«naturale», la prima predomina
in gioventu (avventure diverse,
esotismo, «amori d’Oriente»), la
seconda dalla maturita in poi
(Treviso, «casa di campagna).
Altro  sviluppo  «naturale»:
dallistinto al sentimento. la
chiave si trova nel libro Le mie
stagioni, e gia il titolo & indicati-
vo: le fasi della vita come stagio-
ni. «Fino allora avevo vissuto
istintivamente e considerato il
mondo istintivamente... un uo-
mo e un albero per me erano
eguali». Credeva soltanto nei
sensi, rifiutava di riconoscere
qualche cosa di vero altrove.
Ma finalmente, aggredito dalla
maturita e messo alla prova da
una passione, «sentivo che gli

istinti non mi reggevano piu».
Comisso «viveva per un altro es-
sere», soffriva, riformava la sua
idea dell’arte, concludeva perfi-
no che il vizio dell’arte moder-
na e nella sua mancanza di sen-
timento: «l'arte deve avviarsi
verso i sentimenti». Le citazioni
sono tratte  dall'episodio
dell’amore di Comisso per «il

fuggitivo», un giovane triste-
mente morto nella guerra civile,
le pagine per me migliori che
Comisso abbia scritto nella ma-
turita. Giovinezza, maturita, vec-
chiaia, sono in Comisso netta-
mente distinte, come nei qua-
dri antichi dove sono rappresen-
tate le eta dell'uomo in tre figu-
re. Si sa, la giovinezza & sensua-
le ed egoista, mentre gli anni
maturi sono pil caldi, impara-
no l'esistenza delle passioni, del-
la schiavitt e del dolore, si apro-
no alla vita altrui. In Comisso
questo mutare di stagioni e rea-
le, trasmesso nella pagina. La
sua opera passa davvero da una
fase sensuale-egoistica (vaga-
bondaggi, assaggi della vita in
ogni sua forma, osservazioni
magari acri) a una seconda fase
in cui le passioni, il dolore, la
tristezza, la malattia scoppiano
fuori dall'involucro in cui erano
relegate e dicono: siamo qui.
Inutile cercare se fosse piu sin-
cero il primo Comisso o il secon-
do. Lo sono tutti e due egual-

due testi dell’epoca, uno di Nico Naldini e uno di Guido Piove-
ne, che qui pubblichiamo per gentile concessione dell’editore.

mente. Il calore di dopo e altret-
tanto sincero dell’aridita di pri-
ma; la pagina di Comisso pren-
de di giorno in giorno la reale
temperatura della sua vita.
Comisso ha dunque un dono
oggi estremamente raro: non si
contraffa in nessun caso, non sa-
prebbe nemmeno farlo; si limi-
ta ad esistere ed a vedersi esiste-
re. Se cambia, la pagina lo regi-
stra, prende subito la nuova tin-
ta; tra Comisso e la pagina, non
v'e occlusione né diaframma.
Percio la sua pagina e sempre
soffice, respirante, mossa, sen-
za vernice. Un suo concittadino
che fu anche mio amico, e che
non scrisse nulla, ma era un cri-
tico molto acuto, Gino Scarpa,
apprezzava Comisso come un
caso tipico di vero artista esente
da «fumi metafisici» e lo con-
trapponeva all’ala piti chiassosa
della letteratura d’oggi. E nes-
sun scrittore italiano corrispon-
de di pit a un’idea dell’artista
come quella di Croce, special-
mente della prima Estefica; ma
non sempre Croce era pronto
nel riconoscere i suoi figli. Nella
pagina di Comisso, quando fa
centro, vi e la classicita, la greci-
ta dell’oggetto che esiste nella
sua compiutezza, chiaro ed in-
sieme misterioso; ma senza il
minimo elemento neoclassico.
Pochi scrittori sono pit refratta-
ri a una qualsiasi architettura.
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