Biblioteca
nazionale
centrale
di Roma

ia
ragazzi gm~
e le rac-

accia una
.mn di fer-
tumulo, ne
» la solleva,
a donna le
a una fune
|sente Turto

posati’ attor-

 quictamen-
ropria. razio-
> nei_giorni
 pieni. Tut
4 aleini

ns(o(luc th

Di fronte,
nel mare di
:ntina di chi-

riprese a rit-
a salire, pe-

una breccia, ¢
cresce con-
<ucchnrc dal-

1c1|o in un vi

o, continuas-
chiamandola

sui xrcdi:i an-
A o &

arisse lo sguar-
capelli nerl,
con Ia curiosi-

hiave ch

Bt illsegmo ael
> comprarsi le
n litigio minac-
di privarla del-
sino  barattarla
nca

10, con cicatrici
ul vito, seduto

amente le sante
0. Pre-
b\mn mucam

DANTE TRQ!SI

IL MONDO - 25 ottobre 1955 - Pag. 7

GRIGIO E NERO

1L GRANDE 0710

i DI GIOVANNI COMISSO

A TEMPO vorrei vivere in

un grande ozio. Un: ozid
senza limiti, placato tra
un lungo inverno ¢ una
lunga_estate, con appena

una settimana di primavera ¢ un’;

5

al-
tra di autunno, simili a due giri di
chiave per dare il tapase alle due
maggiori_stagioni dell
Oiare in una valle chiusa, con
molta neve che arrivi alle finestre
o tereno, sbiare una di
ontagna, composte
a parte di legno come
co velicro, avere a disposi-
zione una stanza larga, ma bassa,
con un'edera che rivesta e parett
e il soffitto, con finestre a doppic

fuun infuria la :ormtnm
una vecchia serva, inav-
vertibile, che faccia

base di patate ¢
zuppa di patate, riso ¢ pam p:
sta con patate ¢ fagioli, patate in
el e
cipolla, patate saltate al burro e poi
uello” squis montaniro
fatto di polenta cotta. tenerella da
mischiarsi col latte freddo. E qual-
che volta, nei giorni di festa, con la
rema dl . faccia o panya da
ghiaceiare nella neve con Ia frutt
candita o prepari il tortino di pa
ute cuinate el forno delly stuf.
Avere un lungo libro da leggere
come Les m!mmre; di De Saint
Simon o Le relazioni degli Amba-
sciatori Veneti o A la recherche du
temps_perdu, leggere uno_ di_ que-
sti libri che sono come labirinti
immensi dn\c (Iopo essere penctrati
& di Libri che
Sl el
genti ad abitarle ¢ a conoscere tutti
i inquilin di ogni casa Perders

al'aperto per ricevere tuta la tiepi-
da poggia elettrizata dai fulmini.
fon pensare, solo_guardare, solo
seguire gli incanti dei Ly
ti esuberanti nel colore e nella pian-
ta dove le ghisic hanno vene dac-
qua nascoste. Infine quando T b
ma dei piedi sia_diventata e
nella sua ibert 8 aderce o er

di ulleggmnn, o
ta, come nel giomo di ferragosto.

‘Abitare questa citti in una casa
piccla ¢ iolata che sia sats, un
tempo, le scuderie di un vecchio
palazzo pndmnﬂle. ridotte_ad ap-
partamentino, senza inquilini _di
sotto e di sopra, ombreggiata dagli
alti alberi del giardino, dove si sen-
ta di giorno ¢ di notee lo zampillo
0 ok ot icsdere eull oeea
con due toni diversi  ricorrenti. E
di sopra invece, vi sia una
terrazza da cui vedere i tetti arsi
delle case attorno.

Vivere soo, con un vecchio -
mericre dalle mani tremanti se

dri_ di De
nesi alla terraz:

iis o di wcqunre]h d-
a per prenderc il

li, nt voci, solo le campane della
parrocchia Suonare nell ore preste
bilite. Avere il senso che il
non abbia da tramontare mai & che
Testate abbia raggiunto un'imm

lici perpetua senza fficare ;(h .11
beri al calore

negli
stringendo amicizie e antipatie, di
menticarsi. nelle vicende (\cgh al
nti diventati personaggi attraver-
50 la descrizione meticol

Non dare peso alla brevia o

giorate i
(R e <l1llomlog|o a
pendol variare della’ luce
sulle pareti della stanza. Non sa-
pere né il giorno, né il mese e quan-
do non s di leggere,

di perdersi nei labirint di lunghi
libri, ascoltare
di casa che racconta I

s copraallastofe i wstolica
a voce monotona della padrona
finisce col diventare una cantilena
provvida al sonno. Svegliarsi al
mattino alla luce brillante riflessa
dalle nevi che filtra attraverso i

ve-
i ghiaccio, attendere
indolente la colazione ‘e ricostruire
i sogni niii della nac con rii
venti persone ¢ luoghi del tempo
Non avere Hlh i

. perch

rche nessuno sa il
nostro it e

dicomunicarlo, non avere vo-
a di leggere giornali, di appren-
deregrandi .

nicnte d
quando il sole avra accresci
s forza ¢ allungato il o gire
Quando si vedri scivolare
35 Dlokes s it e shiscooliidel
le grondaic sciogliersi sempre piu
rapidi fino a staccarsi e precipitare.

L pochi gorn di primavera siano

me un irrequicto malesser

St ¢ nd sangue
entrare in una lunga estate, subito
presente dai primi_giorni, con un
grande caldo che imponga decisa-
mente di abbandonare le maglie ¢
i vestiti pesanti. Un'estate cosi lun-
g3, cost sicura che non si debba
fare il calcolo dei giorni buoni con
Pansia che siano gli ultimi: essere
dilapidatori del tempo, come =
una ricchezza senza fin

bilits di Intaceare. mat Il eapitale
fruttante.

Vivere una parte di essa lungo
un ampio torrente con ghiaie e sal
bie ¢ isolette interposte, Avere a
disposizione acque limpide fredde
o tiepide e immergersi secondo
T Abita una capania di ra

care nei ce-

¢ i piumerd dorati i
fragolc, diswars a i
tizzate dal Ila rucola

iuocare con le acque nel

o sbarrare con dighe
come in un ritorno_allinfanzia.
Dormire in un giaciglio di foglic
¢ se la lunga estate scatena improy-
Vi i Temporale. useite iebudo

nella sera, col primo fresco, N e
e in bicicletta per le strade cccen-

e di pensare all'amore come a una
funzione spettante ad alui esseri
piti impazienti. Fermarsi a una
bancherela dove si venda roso ¢
fresco_ popone per mangiarnc una
e baaurat IE o)
ritornare a casa, sfogliare

um di forografie di viaggi ¢ ac-
compagnandosi. ai ricordi ~ addor-
mentarsi, sicuro che il giono dopo

il cielo sard ancora netto d'azzurro
¢ pervaso dal caldo.

Ma per completare Ia lunga esta-
te ci vorra che una notte venga a
svegliare di soprassalto un_grande
fragore di tuoni, e allora si salirk
sulla terrazza per assistere al for
marsi dei lamps, uno dictro Paltro,
altissimi nl cielo vicino e lontano,
ramificantisi per un attimo,
gionanti il ciclo in luminosi mer-
ett che facciano apparire nel buio
le fronde intimidite degli alberi. E
sars il cemporale che prelude ol

breve autunno, tanto
potere appena_compiere
gli ultimi raccolti ¢ poi. rienteare
nellinverno.

Cosi vorrei. potere vivere il. mio
grande ozio annuale. Vorrel, per-
che so che vi fu un tempo in cul
mi fu possibile

10 & cambiato, sono Gumbiste
e stagioni, il sole sembra amma-
Fr i e
malato: non sono mai libero di
oziare, ammalato & anche il dena-
1o, che non ha pid Ia forza di un
tempo, ¢ dovunque si v1d« Ia gente
imperversa in un'insopportabile fol-
i i
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Eton. L'uscita dal « College >.

RIA DI LONDR

I SOTTERRANEL
DI LORD SALISBURY

DI ANTONIO D’AROM A

NON fosse il conforto
di sapere che le piccole
case a un piano irretite
nelle maglie’ della perife-
ria di Londra — l'orto e il

lavatoio sul retro, il giardinetto vi-

vacemente fiorito lungo la strada —

equivalgono ai palazzoni carcerari,
ai fii agglomerati, alle borgate

goli folti di garofani e dalie suj
rirebbe_piuttosto_ lidea di curiosi
cimiterini privati, pronti ad_ acco-
e in cumuli senza picrs e sl
me dei loro_avveduti clienti.

Gli- ultimi giardini si sono ap-
B i il e e
i e
due case ¢ un ponte, il cancello di
Hatield Hous, reslensa di Lord

Robert  Arthur  Gascoy
itk gl Sidioy T

residente del consiglio, leader del-

a Camera alta. Nonno Salisbury,
d: qua dal cancel, solidamente <

pra un massiccio.piedistal-
i Batbats, chineia rick

A i s

gloric, solenne ¢ corrucciato nella

Vittoriana pletorica ampiezza, sor-
veglia Puscita dei visitatori_ pagan-
ti che ancora si attardano nel par-

Miami (Florida). Durante
I’American Leglon, uno o a0 ¢ legionari > i

lini ¢ mezzo del biglictto dingres-

50, il mantenimento del parco ¢ del
castelo non sarebbe ora piu possi
Si e Snche. il Lord: presiente
del consiglo non s ¢ sttty alla

regola, comunemente seguita da
Gantc musn fzmxglle aristocratiche
inglsi, di consentire alla coriosts
un' po’ ‘morbosa del piccolo turi

e R
famigliari e ai loro verdissimi scri-
gl ¢ di potr desipare cosi alla

ervazione di un bene divenuto
semi-pubblico il cospicuo apporto
& b reddito csente da_ preleva
menti fiscali.

sesantenne nipot, | primo
ministro della Regina Vittoria, ri-
spettoso delle sue pia ridotte pre-
rogative dominicali, attende gli
ospii_alle solie dela residenza
rivata, un limitato nucleo
e ove le ore scorrono S

a delle

a]laga!r nelle casette giardino che

hannn fatto ala al nostro
to, sorridente, gli occhi gri-

Fo szzveni cordialmente. ammic.
cant, la giacea di tweed un po’ lo-
gora intonata. all'ambiente campa-
ol I eravata mal riparata. dal
Colletto intorno al collo magro, i
da gli ospiti attraverso i salotti
uesta enclave iservata, ot
" o7 quadei di maggior pregio, re-

acquazzone che aveva fatto tardare di qualche ora la parata del-

rifugla nella bocea di un natante di gomm

gine fierissime c dignitari soffocati
dai merletti, busti di nerosmalto
che brillano su ncbulosi fondali.

ra i cuoi consunti del tinello,

e, Lord Salisbury a un
s el oy S
Lo, ¢ man mano gl imutat
PBresident, my dear Ambass:
dar e il resto della ristretta comi-
 mentre il padrone di casa, sol-
s olteplici curiosita
del suo maggior interlocutore, ay-
via Ia_conversazione, con oxfordia-
na esitante lentezza, sui temi cari
a un vecchio parlamentare genti-
luomo di' campagna e la consorte
accompagna il discorrere accares
zando con distratta tenerezza i ca-
ni da caccia accovacciati
piedi: cisodi spars della ita i
Hatfield di soconti
e cmuz sod-
disfatti sorrisi al_passaggio di bo
G S L
rie, volanti accenni alla progettata
riforma della Camera alta dove r
ramente si puo
tecipazione attiva di una scarsa
et dei suo troppo numerosicom-

Dallsserato raccoglimento. del
presente, dai sloni caichi i qua-
dri di armaure di a

w
di Reynolds, dallc vtrine grariosa-
mente dedicate alle prime trafora-

mo cinquan-
s ol e St vl
le fotografic con dedica della Regi-
na Vittoria; il classicissimo gruppo
di famiglia con Vittoria e i suoi
discendenti; Teffigie del Principe di
Napoli a testimonianza della sua
sisita al casello il avolo della s
ci banchett ufficiali arredato di

in una brusca caduta di sogno, gi
per un tortuoso. cammino, ripide
scale pericolosamente ingombre del-
le scodelle per i cani, grigi corri-
doi, ragnatele, umido, reddo, sug:
gestione di secoli favolos
o i e
morie di famiglia gelosamente esclu-

sono in questa fredda dimora, die-
w0 a solide sbarre, nellsolamento
delle porte blindat, in unatmosfe-
2 di prigione ¢ di sacrsia di ban—
ca. Trecento ol

R e

ni rare, cospicui frammenti di sto-
ria salvati dalle ingiurie dei tempi
dalle rapine dalle vendite, affidati
ora alla paziente metodica cura di
due bibliotecar venuti d I
Salgono alla ribalta di un palco-
scenico immaginario, per una trop-

S
el paese ¢ ale fortune del-
la' dinastia, mentre_gli-ospi
mesi 3 questo singolare T aah
a porte chiuse_rispolverano, negli
Sot i e Jahile e b
ani frammend, di alturs clasics
corcando di disuicars in_ mezzo
alla flla i
o leonbisibne. ddafheiato
indagatore, mutano due o tre volte
di‘nome nel corso di na vita it
di movimentate vicende.
Exchl Toront Sanieran i ot
noscimento alla mano, schierati sot-
to Ia volta di una cella semibuia,
it Entatont i tess, Elifihena
dTnghilterra Maria Suarda, Tho-
mas_Seymour, s Drake,
Sir Walter Raleigh c git e
mi conuior delle gloric dela fo
miglia: Wi
dere, idele scgrctano di Elisabet-
a, di cui favori le imprese ¢ no
it 1 et pisci o
ieme al titolo “di Lord Burghley,

S‘
%s

bert Cecil, primo conte di
ry, che eredit dal padre, con lar-
te'del governo, le cariche di Lord

scattand, Vindispettito appello. di
Elmhcm quattordicenne che invo-
ella corte ed esige
:on Spawlda sicurezza i pid accu-
rati controlli a salvagu:rdla della
propria onorabilita minacciata da-
gl asp gudici comen sulla oa-
tura dei rapy n Pammiraglio
Thoss: Sein 2l
atnion e onle giovinetta
era stata, come ognun sa, tttaltro
Che inpensiile Le cron el
sato, strsordinariamente_ricche i
ricordano il soggior-
g regina tra le mura
dells Hertfordshire Home a1 tehopl
delPintraprendente ammiraglio, nel
vecchio palazzo quasi integralimen-
te ricostruito nel seicento, sotto
querce del parco che abbandond
nel 1558 per salire al trono. Ed ecco
le lettere dellcterna prigioniera,
aria Stuarda, accorate parole la
a alla Magdine

pid vivace commozione se
d crinasse la since-

ghe commentano la dispersione del-
Vinvincibile armata. E le cartine .
colorate ove le navi spagnole in fu-
#a hanno la parvenza b
di carta spinte per gioco su laghet-
i di vetro.

Nel caleidoscopio di personaggi

sali
S ambizios
piani i conquiste, rs  sourant di

mezza Europa imano Lan i
i i
ihiltize vals folla i prcendent
di ol n vola lusiog
respinti dc:npum " Seymour,
Chiagy Al
sex e le innumerevoli figure di se-
condo piano — il capostipite dei
GRS e
ora_scomparso a faticanellombra
dellumido scantinato, instaura. il
modello dello statista inglese, affi-
dando, in tempi di facile mannaia,
lacontinuita della sua fortuna al
prestigio di una natura ugualmente
immune da debolezze sentimentali,
da errori di valutazione politica, da
esitazioni nel dignitoso leale attac-
m

0.

Con garbatissimo orgoglio i pa-
roni di casa schiudono instanca-
bilmente il velario, chiamano in
ppare fu-
edil, il primo
membro della famiglia che nel 1789
acquist al casato il titolo di mar-
chese. Scende affannato dal piedi-
stallo del monumento che di accol-
se al cancello Rober Arthur Talbot
Gascoyne Cel, terzo marchese di
Salisbury — che pazienza con
solita confusione di nomi: Lord
Cecil prima, Lord Cranborne poi,
¢ infine Lord Salisbury — e avan-
2a_con sdiata lentezza a fianco

la per lultima fotografia
tndo argutamente la_ severita di
un costume che non consent lese-
cuzione della statua come Laveva
modellata nel bozzetto lo_scultore
¢ pretese che un lembo del mantel
lo coprisse il ginocchio del vegliar-
do troppo arditamente scoperto ol-
e la giarrettiera

Rientrano i libri gl safcl gl
adanti nei_tiret iscono i
Sovrant plitavvensieicn el st
sti fra le pagine degli_epistolari,
scattano le serrature
blindste. E al chiarore debole del

iy Salfbury agitano in lunghi
arrivederci le braccia affaticate dal-
1 insolite ripetute strette di mano.

ANTONIO D'AROMA




