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|ION SO COME sia stato,
ma al mio arivo in Spe’
g5 fl prcso da un lento
¢ accerchiante misticismo.
Incomincid una un.
po avere visitato i mercati di
Rami, di pesce, di frutta ¢ di ver:
dura che sono di lato alla Rambla.
Di raro mi era toccato vedere una
mostra cost variata, abbondante ©
arzosa, ¢ nessunoveniva a com-

5‘

te che pud abitare nelle grone Tl
Tibidabo o nei grataciel i piazea
Catalugna, vi dovev
specie di beta segreta a el erano
quei branzini _enormi,
quelle aragoste irte ¢ minacciose,
quelle ostriche, quei funghi, quelle
grasse pernici, quelle chiocciole,
i ananas rosati. Non la gran”

e folla che incontravo per la Ram-
siriforniva a_quei mercati,
composta come era di esseri minuti,
pallidi e consumati. Una mattina
avevo incontrato due carpentieri di
Amburgo, di quelli che o

PEuropa a costruire i teti

dlEcaic slHMBi Rl oS
o cappello a Turghe tse ¢ il ve
o di veluto nero, conversando

spalle, mi sembrava
con due superbi struzzi
di uno sciame spaurito di i
Toccava perd, assai spesso, incon-
trare per le strade certi preti impo-

na toga, erano indubbia-
mente gli spagnoli pit sani, pid nu-
triti, pid belli ¢ pensavo dppaiy
nesseroalla setta segreta a‘cui era-
no riservate quelle clbanc T,
una sera davznn
Topera, tra un grande apparalo &
L e
e
Geta dalle oo iGN
avevano stile nellindossare
I'abito da sera, lo_portavano come
preso in prestito. Giovani, ma sciu-
pati, gi a capo di grandi industric
S e

.
sciavano
sorridenti _dalle automobili, con
ampie pelliccie sulle vesti di seta
frusciante ¢ con rilucenti gioielli
sulle carni fresche ed csuberanti,
P mi confermaron csere ¢
delle _pernici,
adle chwc;mle naa
e avevo visto in mostra.
Certune nel rialzarsi_ fuori dall'au-
tomobile rivelavano
bili, ma contro a loro mi si imy
nevano aleune ragazzine del
lo, forse le sartine che avevano tol-
to le imbastiture a quei vestiti, con
misere borsettine al braccio per ap-
parire eleganti, che venivano a bear-
5 del lusso di quelle signore. Que-
sti_contrasti mi_disponevano alla
‘malinconia.

Un'altra sera vidi sullingresso
del palazzo Molinas I'avviso di una
mostra del ritratto della Madonna,
pensai fosse una raccolta di cativo
gusto popolaresco ¢ moderno ¢ in-
vece vi trovai antichi pezzi di scul-
gno e quadri stupendi
Ceree Madonne goiche. sedute in
trono, protese in avand, non crea-
vano in me meraviglia, ma un vero
fascino_ ipnotico per cui rimanevo
davanti a esse in adorazione. E ci
vollero alcune sante Terese, a gran-
dezza nawrale, avvolte in un on-

deggiante mantello nero, a distrar-
mi col languore, pallido e sensuale
del loro volto afflatissimo. In quel-
le statue di legno del Seicento non
erano raffigurate sante in estasi, ma
donne bramose solo di un amplesso
che ritardava 2 venire. La mostra
era fama con una certa malizia,
mentre in alcune sale vi erano qua.
dri di Madonne col Bambino, co-
perte al petto, in un'altra sala vi
erano raccolti certi quadri, dove il
petto era invece del tutto o in par-
te scoperto. Sembra che in Spagna,
in altri secoli, se una chiesa aveva
a un altare un quadro di Madonna
<ol petto scoperto, poteva attrarre
maggior numero di fedeli che altre
chiese con Madonoe rigorosamente
coperte, Non per questo nel mio
misticismo formicolante mi sentivo
di frequentare la cattedrale gotica.
Era invece questo stile architettoni-
co, trapiantato in Spagna dal Set
tentrione curopeo, che mi affasci-
nava. Dal giorno che mi accorsi di
questa cattedrale e del gruppo
cdlfic puse goric che l'attornia-

mancavo’ di trascorrervi
quakh: ora in meditazione. Cost
i che lo sile gotico ¢ il
moresco sono stati come duc venti
o questa terra
In sccospappaments ai popoli che
hanno dominata. Mi rivelai, anco-
za, che le sotili colonnine gotiche
rameggianti florcali ¢ volubili ave.
Elpealsie Dol e o
dire, interiore con gli arabeschi del-
le ccramlchc e delle iscrizioni isla-
miche. Mi piacevano le ombre del-
o catedrale. dove vecchie donne
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stavano_ inginocchiate sulla fredda
battendosi il petto, dove gli

che il tempo & un terribile mostro
contro il quale & inutile difendersi.
Inutile immedesimarsi nellarte per
cesisre alla furia dei secly tto
i corr trasforma_secondo.
ep b pao e
na < che appartegono piuttosto al-
le_ determinazioni. della fisica o de-
gl clementi scatenati dalla natura.
Stavo proprio per abbandonarmi al
mistic un_sollievo,
uando vidi sulla cancellaa dlla
cappella_davani alla quale stavo
ing jiato una scritta: — No-
sua Signora dell Luce proteie
degli industrali idrocletrrici. —
i e
¢ uscii dalla chiesa senza farvi pit
rimmo, Quella Madonna della Lu-
eva cosi male gli indu-
stnal.\ xdyé:lemm spagnoli che in
a di pioggia i cra costretti
¥l = s e i wrsrs
giorni alla settimana, ¢ anche que-
sto, con I ornat brevi nvernali
aveva servito ad accrescermi il sen-
5o del tempo perduto e la tristezza.

NTANTO che frequentavo la catte-
drale gotica, le sue adiacenze ¢
che coltivavo il ‘mio , Fic
g:llo si era dato a grandi avventure,
1o del suo aspetto di spagnolo di
altri tempi, che perd secondole don-
ne lo faceva rassomigliare a un arti-
sta del cinema italiano. Una delle
prime mattine del nostro soggiorno
a Barcellona, mentre uscivo dallal-
bergo per andare alla Messa per i
cacciatori, che precede tutte le altre,
o incontrai tutto raggiante di ritor-
no da una nottata eccezionale. Do-
po un lungo sonno riparatore, nella
sera, mi raccontd ogni cosa.
vita, nel nostro quartiere, s
ciava all'una dopo mezzanotic fino
all'alba e consisteva in ben altro che
nel flamenco ballato dalle false gi-
e In quelle ore tutte le bex(olc
i caffé erano aperti ¢ vi si
vano trovare donne incantevoli S
fiore della loro giovinczza che sem-
brava fossero state fino allora in at-
tesa di I to, mi disse,
gli spagnoli non devono sapere farc
all'amore. Pazze, pazze le ho fatte
diventare. — Gli ribattei che cgli
doveva essere impazzito, come Do
Chisciotte che spasimava_d'amore
per Dulcinea del Toboso, illuso fos
se una m—uwglu st
era una vecchia ruj
‘mia inc u'ed mi fece ve-
dere la fotografia di una di quelle
¢ ¢ sebbene ritratta nella posa
n'dioola di parlare al telefono, co-
per fissare un_appuntaments
nmltzvz in vero di primo_ordine.
esta che si chiamava Luisita era
T su0-cavallo di batuagla, ma altre

5

Barcellona, Un « aficionado > del varieta.

iosavano atorno ed cgli 6 di
Sentiva a seatenarle nel giuoco della
gelosia, Mi disc che gl ingress
sopra a cui stava scritto in
Hoiscionen bertivans: 5 ol
alberghi per Pamore. Vi si pagava
pochissimo, con tutte le comodita ¢
per starvi quanto si voleva. Nel suc
raccontare ¢ra confuso come chi in
vera si fosse vuotato la testa in amo-
re. Tentava di descrivermi i suoi
amori_come scene acrobatiche, in
cui sollevaza la donna con le mani
posate alla schiena avevano finito
<ol mtolarc entrambi. sul pavimen-
o, ssava a parlare delle
S s picol aherl
vestite di gre janchi con
e
nel vedere le altre donne delirare
per lui, entravano con qualche scu-
sa nella stanza e non volevano pit
wcie. Quell sanze eranp delizi-
se, secondo lui, quanto le donne,
crano piccole, con tendaggi, col ba-
gno ¢ con grande giuoco di luci,
era deciso di stabilirvisi per vivere
come un sultano nel suo

Mi raccontd la sua ultima avven-
Aveva ritrovato Luisi

mentre cgli stava  chiacchierando
con un’altra. Le due donne presero
a leticare tra loro ¢ aveva approfit-
to per andarsene. In un caffé ne
aveva trovato un'altra ¢ con lei era
passato al suo solito piccolo alber-
for . ncanche dope s quiry
diora era sopraggiunta Luisita,
Sreae e yean dell stz e aveva gt
tate nel corridoio ¢ l'ave
il el
posto. Appena liberato da quel mio
strano_misticismo, tutte queste sto-

quarticre ¢ conosceri la vita sfre-

nata. Gli risposi che avrei dovuto
en v meno_per pre-
starmi alle illusioni di quei giuochi,
infine tutd i suoi successi erano
stati. scontati con centinaia di pe-
seta ¢ se mai mi riservavo a quegli
abbandoni in Andalusia, dove l'aria
& pit seducente. Ribatte di avere
solo pagato la stanza, ma non gli
credevo.

Si uscl assieme a passeggiare sul-

delle loteerie, quando incrociammo
con due ragazze ¢ una disse all'al-
wa con riferimento a_Figallo:

Egli non

se per raggiungerle ¢ parlare. An-
ehesse erano certe che egli era un
arista de cinema. Le invitammo in
un caffé, quelle ragazze pit che se-
te avevano P per esse
un piatto di gambereti ¢ olive. Poi
fermai un tassi ¢ tutt vi salimmo
per una corsa fino al parco della

ttadella. Egli aveva posato
(o quzll:
ragazze ¢ io su quelle dellaltra, ma
la mia non aveva nulla di sedu-
cente, davanti al palazzo della Po-
sta, presi il precesto per scendere,
& it o sarchie vt in albergo
per la cena. Vi fece ritorno solo a
mezzanotte, la mia compagna ave-
va voluto scendere anche lei, era
rimasto solo con I'altra, avevano gi-
rovagato tra le rive del porto e que-
sta volta non aveva speso neanche
i denari per la stanza

asomsoxo Barcellona per altre
citta, durante i lunghi percorsi

tra Puna e Paltra con panorami im-
mensurabili, deserti, rowastri nei
colli corrosi dal vento, pensavo che
il mio mistcismo derivava dal pre-

mi veniva spontanco di canterel-
lare:
In Itdlia scicento ¢ quaranta,
In Germania duccento e trentuna,
Cento in Francia, in Turchia
[novantuna,
Ma in Ispagna son gid mille e ire.
Si_giunse cost a Toledo, distesa
0l an grande colle, & toer, e
stelli, porte moresche ¢ mura mer-
L o pies o e il al
to, mentre il rosso del ciclo
i ol i lunghe -
bi nere. E quan ccorsi. che
e i S
non volli trdare di esplorare le
citt3, subito dopo cena. Figallo pre-
fer ipvece andare 3 et per riasse
scare 1: sue energic co
prolungato. Mi s

rsi ne]l‘mmm

B et selciz pietra, in sali

0 i i Gl vl
ta del Tajo si sentiva il latrare di
un cane a cui rispondeva pid sopra
il raglio di un asino. Si distingue-
vano al chiarore della luna le torri
merlate del ponte ¢ quelle di un ca-
stello sul colle antistante. Biancheg-
giava sotto I'Alcazar tutto lo spiaz-
20 deserto, ma rasente alle mura-
glie vi era una v ombra nella
quale alcune ou, pre di amanti si
tenevano strette ¢ nascoste.
Lontano la terra si distendev:
rota da frastagli di roccie, ondu-
lata ¢ squallida. Girai per aluri vi-
coli dove risuonavano i passi fer-
rati di aleuni soldati, chiusi nel
largo S S
cerca cntandosi 2 ogni
Tol A i i
parlottando misteriosi. Infine uno
batté a una porta che i aperse stri-
dente con una catena tirata dallal-

to. Entrarono quei soldati ¢ anche
quegli vomin, nl patio v era una
fontaning ¢ttt appresarono
bocea al_getto, e e
donna ammoniva che in quella ca-
sa non si andav: dissetarsi. Tut-
ta [Orsa Magglorc i e
quadro del patio e altre donne si
erano affaceiate alle vetrate aperte
della loggia per lusingare i soldati,
ma erano ossute € pall:dz Piu ol-
tre il vicolo termind in una piaz-
zetta in discesa, dove una veranda
illuminata, sporgeva da una casa e
sulle tende si profilava ogni tanto
Tombra di una donna che sembra-
va inquicta. Poi Ia luce si spense ¢
mi accorst i un porale moresco

lampione che rischiarava appena un
angolo. Risono il raglio di un asi-
1o, legato contro una parete bian-
ca alla luna, fermo come dormisse
in piedi. Il silenzio poi parve mag-
giore, ma subito da una zona in
ombra, in fondo al cortile, venne
il fragore di un autocarro che sem-
brava non iuscise 2 parie. Nell
pause alcuni uomini parlavano irri-
tandosi. Una lampadina rischiarava
il portale di un androne che era
unofficina meccanica. Mi accorsi
che il vano di quel portale era isto-
riato di caratteri arabi scolpiti sulla
pictra tra intrecei floreali. 11 moto-
e prese a funzionare < l'autocarro
sl aspando gl sipic del porale
moresco. Landrone rimase
e e e
rete, da alcune penctcava a luce
sl s e
cupola di legno da cui era caduto
la rivestitura, un tempo forse dora-
R tinte di cal-
ce crano in parte cof avvisi
fgura di pocumatii ¢ di anoca.
fi ¢ verso la base erano sporc]
unto. Ma in un angolo la e
caduta scoprendo ceramiche  colo-
rate come lu coda del pavone.

onse. quella officina_meccanica
era stata una piccola moschea,
forse un harem, forse Pabitazione di
un signore arabo. Git nella valle
un cane abbaid ancors, seguivano
in riposa i agli di un asio ¢ la
luna scioglieva nel cielo i bianchi
frastagli del campanile e della cat-
rale. D'improvviso in quella mo-
S
casa araba, in quel segreto harem,
come uscita dalle pareti, dove fosse
rinchiusa, mi accorsi di una
et e
timida verso di me, fino a chieder-
mi cosa stavo cercando. — L'amo-
— Le risposi € volevo capire chi
e
non lo era, sembrava spettinata, ma
non lo era, il suo volto era tremulo
< allucizato, ncva infilata al brac-
cio e sorrisc. Le pas-
Ei i L

warla verso Pombra del cortile ri-
sul Aesibile, come un giunco
mating riveglandomi pen-

i
che quela ragezza non 8 chiamava
Consuclo, come  sarsbbe me

B p e b
bl e
dalla luna

Gormiva ancora e non lo
pcr rzcconmgln la mia av-
un

in me, la prima meta fu la cattedra-
le, dove tra le alte navate si stava

i stava celel
Saold i donne, mi accors inered:
bilmente di Araceli, inginocchiata
sul nudo pavimento, assorta nella
preghiera con una veleca nera sul
capo. Mi fermai accanto a un_pila-
stro fino a quando si e it
con un sortiso ¢ poi_andai verso
Puscita sicuro mi avrebbe raggiun-
to. Venne difatti poco dopo, i ab-
basso la veletta sulle spalle, era ve-
stita modesta, aveva sempre la sua

bagno e
lievmente sosato: Mi diss che ave-
va fato la comunione ed era a di-
giuno, col suo sguardo xmp|nr:vz
che 1¢ offcissi qu:l:on. Entram:

o i ol
Foac, disi hon e avrebbe fatto be-
ne di mattina, doveva mangiare
delle paste, prendere una cioccolata,
ubbidh comne una barmbina ¢ 8 feoe

vorace. Non era di Tolcdu, vi era
Cor

greiva i iorao prima da

con un conducente di autocarro,
voleva andare @ Madrid. Aveva e
Io

leggera nebbia velava la citta. In
un'angolo vi cra una statua di don-

a compleamente nuda_con
B e e mmelle o alet
fori erano in altre parti, capii che
era una fontana, la chiave dellac-
qua era si piedi ¢ come la girai
tutti quei ori si animarono di alle-
i zampilli bagnandola ‘al volto.
£ presi.per mano togliendola dal-
i cotrd nella casa.

o del Greco, abbondante di cusci
ni, ella mi guardd invitevole, come
credesse fosse a nostra_disposizio-

custodi_erano_ nel piano_di
sotto ¢ non vi era alcun visitatore,
per un attimo cbbi lestro di vera-
mente approfittarne ma, un ritratto
d’uomo fatto dal Greco, mcupwa
con gli occhi sbarrati e andamy
e e
portava a una finesteella. Ci i a-
faccio fingendo di_ guardare il pa-
norama di fuori ¢ intanto laccarez-

Rott, se sapeva dove s poteva ave-
re una stanza. Aveva dormito nella
cabina di un autocarro, in quel cor-
tile, dove Vavevo trovata, non co-
nosceva la citta, voleva la_ portassi
al mio albergo, ma non era poss
bile. Rimase un momento a pen-
sare e poi indicandomi il campanile
della cavedrale, disse vi si
e i
di avere _esperimentato_in
quzlch: altra citta un luogo cosi
sicuro ¢ isolato per e
rosi_ durante il giorno, non
concederle un senso
immediato. E andammo a visitarc
il campanile, piu si saliva, pit la
scaletta si restringeva fino a quan-
do

campane, nessuno avrebbe  potu
e, fino a quando noi non si
fosse ‘discesi.

La piccols Aracel, s w2 Ia
leggera nebbia mattinale, pareva
dovesse stuggirmi Al F e
it vlante mn[mm:mr.nu
al suo_nome, sopr ande colle
e e
ci erano fit ¢ leggeri come per
un'imagine sacra. Quando si scese,
con l'inganno_di ritrovarci nel po-
meriggio riescii a liberarmi. di leh
Andaiall'slbergo, Figallo cra im-
pasiente di ripari sentendost i
posato, io lo ero uando
fummo lontani, verso I'Andalusia,
gli raccontai ogni cosa, altrimentt
avrebbe voluto mettere nella sua
lista anche Araccli e si sarebbe do.
vuto portarcela dietro per tutto il
resto della Spagna. Ma egli, sazio
ancora come era, non ne fece caso,
anzi finamente ironico mi disse che
s spigav, pecht e campane ave
vano suonito mattina.
Gli risposi che non era stato possi-
bile, la campana della_cattedrale,
non aveva mai suonato in vita sua,
perche si era squarciat, il giomo
stesso in cui era stata issata lasst,
S ilihaitin oI

Dal mio iniziale misticismo a
e ol e | Tyt
sizione non dominava pit la Spa-
£03. GIOVANNI COMISSO

all'ultima rampa, prossima alle




