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PER UN ALTRO VERSO.

Una selezione di traduzioni poetiche

di Giovanna Frene

Esistono svariate ragioni per cui cio che

¢ dolce deve essere anche amaro. Tra i due
sapori intercorrono svariate relazioni. I poeti
hanno risolto la questione in tanti modi.

[z\rme Carson, Eros il dolceamaro,
trad. di Patrizio Ceccagnoli, Utopia 2021|

Forse la conoscenza ¢ solo una traduzione di un negativo in po-
sitivo? La raffigurazione ricorrente dello sviluppare nella men-
te 'immagine di cio che ci ha colpito, trasformando l'esperienza
in pura contemplazione, attraversa tutta la cultura. Credo sia
questo cio che ha voluto suggerire Anne Carson nel suo ultimo
saggio, Eros il dolceamaro, magistralmente tradotto da Patrizio
Ceccagnoli. Non trovo niente di pit consono per descrivere
anche l'esperienza, sfuggente, della traduzione. Ho chiesto ad
alcuni amici, che qui ringrazio, di donarmi una loro traduzione
a scelta, edita o inedita, per I'Associazione Amici di Giovanni
Comisso', senza specificare un tema di base, ma contando sul
fatto che ognuno di loro mi avrebbe mandato qualcosa a cui te-
neva; su questi testi ho poi tessuto un personale tragitto di let-
tura e commento, dando una successione a tratti analogica de-
gli argomenti; ne € risultato un insieme che si agglutina attorno
a dei nuclei precisi, che di volta in volta vengono esplicitati in
questa introduzione.

1. La selezione inizialmente era nata come consueta strenna natalizia per

il sito del Premio Comisso, ma poi per un’intuizione del presidente Ennio
Bianco, a cui va il mio ringraziamento, ¢ diventata un ebook, il primo di una
serie dell’Associazione Amici di Giovanni Comisso.
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Apre la selezione la traduzione inedita di FILIPPO TUENA del-
la poesia Dar nome ai gatti di T. S. ELIOT (Saint Louis, Missou-
ri, 1888 - Londra, Regno Unito, 1965), che ¢ tratta dal Libro dei
gatti tuttofare (Old Possum’s Book of Practical Cats, Faber and Fa-
ber 1939), scritto con lo pseudonimo di Old Possum; la poesia
gioca sull’ineffabile sacralita felina e la correlata sapienza nel
darsi e dare un nome proprio alle cose, e in questo caso il tra-
duttore e bravissimo nel giocare sulla traduzione del bisticcio
di parole nel finale della poesia.

Di LULJETA LLESHANAKU (Elbasan, Albania, 1968), unani-
memente considerata tra i maggiori poeti albanesi in attivita
e gia molto nota nei Paesi anglosassoni, viene qui tradotta da
JULIAN ZHARA la poesia All’alba del primo gennaio, tratta da
Poezi té zgjedhura, Onufri 2020 (inedito in Italia); in essa, come
nei testi di Simic e Atwood, all'occhio vigile del poeta spetta
di riconoscere cio che gli altri non vedono “la fuori”: quel lato
oscuro e maligno della realta, quel mostruoso caos strisciante
del tempo e delle epoche storiche, che siincarna nell'immagine
biblica del Leviatano, non senza ammiccare alle rovine ai pie-
di dell’Angelus Novus. Insomma: la storia come spostamento di
rovine.

Trilce (1922) di CESAR VALLEJO (Santiago de Chuco, Pert
1892 - Parigi, Francia, 1938), tradotto per la prima volta in Italia
per i tipi di ArgoL.ibri da LORENZO MARI, & un testo enigma-
tico e viscerale composto da 77 testi poetici che si intrecciano
tra loro formando un grande labirinto che sintetizza la cultura
ispanoamericana di inizio Novecento; in essi ogni parola deve
sopportare la tensione di una nuova riformulazione semantica
(un po’ come accade negli enigmatici testi di Paul Celan), in
modo che alla fine la parola stessa si pone come rifondatrice
del mondo: ne & un chiaro esempio il testo VIII, dove il tempo
storico sembra accartocciarsi su sé stesso.



Quando nel 1960 PAUL CELAN (Cernauti, Romania, 1920
- Parigi, Francia, 1970) vinse il prestigioso Premio Biichner,
Mondadori avvio una trattativa per la pubblicazione di un’an-
tologia delle sue opere, che per vari motivi non ando in porto.
DARIO BORSO non solo ha tradotto quell’antologia progettata
(Nottetempo 2021), ma ha ricostruito con dovizia filologica tut-
te le vicende editoriali nel volume Paul Celan. Storia e critica di
una ricezione (Prospero 2020), da cui & tratta la poesia qui tra-
dotta, Cost sei dunque diventata, mescola tonalita espressioniste
al consueto candore geometrico della lingua celaniana, crean-
do un sommovimento dei piani semantici molto simile al pre-
cedente testo di Vallejo: corpo, tempo e paesaggio si passano il
testimone di un amore che ha la forma dell’illusione e dell'oblio.

Il problema della conoscenza/creazione del reale mediante la
formulazione linguistica in maniera diversa ¢ al centro anche
del testo di “prosa in prosa” di NATHALIE QUINTANE (Parigi,
Francia, 1964), sodale del compianto Christophe Tarkos, da Po-
modori (Tic Edizioni - UltraChapBooks 2021) nella traduzione
di MICHELE ZAFFARANO, che aveva gia tradotto Stand up;
come si vede da questa reiterata ricerca sulla consistenza del
“fascismo”, le dimensioni politica, etica, storica, privata vengo-
no indagate con una problematica ed orizzontale ironia, senza
stabilire un punto di arrivo, ma stendendo una pavimentazione
di segni linguistici sulla quale procedere.

Libro straniero dell’anno 2021 nella ‘Classifica di Qualita’ de
“Lindiscreto’, Dire tutto alle case di THIERRY METZ (Parigi,
Francia, 1956 - Cadillac, Francia, 1997) ¢ stato pubblicato da
Interno Poesia nella traduzione di MIA LECOMTE, che cosi
scrive nella prefazione: “Inchiostro, poesia delle mani... un le-
game profondamente manuale regge la poetica delle case e dei



libri che Metz edifica con gesti elementari e parole esatte, uni-
che, precipitato di sudore e silenzio” La percezione tragica della
vita (Metz, poeta autodidatta, morira suicida), viene tradotta in
una visione linguistica chiara ma con immagini di drammatica
e silenziosa potenza, come si legge nella poesia qui riportata,
dove la dimensione esistenziale dell'essere poeta viene messa
in luce nella sua contraddittoria realta.

Anche a JUAN ARABIA (Buenos Aires, Argentina, 1983) inte-
ressa indagare lo statuto dell'essere poeta. Il testo qui tradotto
da MATTIA TARANTINO fa parte del libro Verso Carcassonne
(Raffaelli 2021); anche in questa poesia, come in altri testi gia
letti qui, appaiono i bagliori di un “futuro incerto”, intravisto
dallo sguardo sghembo del poeta, maestro di una memoria che
ha imparato come un copiano teatrale, e tuttavia anche con-
traddittoriamente dicitore del vero, produttore del bello, imita-
tore del naturale.

Un vero e proprio evento letterario la prima traduzione italia-
na dell’'unico libro di poesia della scrittrice e poetessa ILSE
AICHINGER (Vienna, Austria, 1921 - 2016), ad opera di GIU-
SI DRAGO (Consiglio gratuito, Ibis-Finis Terrae 2021), gia tra-
duttrice, tra gli altri, di Jung, Meyrink, Rilke, Walser; uscito
in Austria nel 1978, il libro ¢ stato subito considerato uno dei
vertici della poesia tedesca del Secondo dopoguerra. Scritto
con un linguaggio in apparenza facile, ma che rivela a una let-
tura pit approfondita tutte le crepe e la violenza della real-
ta, Consiglio gratuito dispensa moniti etici e conoscitivi in un
contesto che mostra piccole onde di distorsione, le quali non
si capisce se sono proprie della realta quotidiana rappresen-
tata, oppure se sono prodotte dall'onda d’urto della lingua che
le rappresenta.



[’America profonda che appare nella poesia The Weary Blues di
LANGSTON HUGHES (Joplin, Missouri, 1901 - New York City,
1967), poeta fondamentale per la storia della poesia america-
na come per la storia della poesia della comunita afroamerica-
na, in corso di traduzione per la prima volta in Italia a opera
di ALESSANDRO JACOPO BRUSA (e di futura pubblicazio-
ne per i tipi di Marco Saya Editore, nella pregevole collana ‘La
costante di Fidia’ diretta da Sonia Caporossi), si concretizza
mediante il ritmo musicale, blues, delle parole: anche qui viene
ritratta una scena della quotidianita, in una grande metropoli,
ma cio che conta non ¢ lo scarto linguistico, quanto ’adesione
formale alla scena rappresentata. Nella triste melodia del blues
cantato e suonato dal negro ai lati della strada risuonano tutte
le battaglie dellAmerican Civil Rights Movement’ negli Stati
Uniti, incarnate anche da questo grande poeta, massimo espo-
nente della ‘Harlem Renaissance!

Un’altra America, che affronta problematiche diverse ma sempre
inerenti all'identita, appare nelle recenti traduzioni di ROSARIA
LO RUSSO, che quest’anno € tornata a tradurre la sua ANNE
SEXTON (Newton, Massachusetts, 1928 — Weston, Massachu-
setts, 1974), poetessa confessionale tormenta e lucidissima, alla
quale lo psicanalista aveva suggerito, durante una seduta, di tra-
durre in forma poetica il suo bipolarismo, con gli esiti successivi,
altissimi, che tutti conosciamo. Il libro della follia (La nave di Teseo
2021), originariamente The Book of Folly (1972) & tutto incentrato
sugli opposti della brutalita della realta, anche corporale, e allo
stesso tempo sulla delicatezza di condizioni come la maternita,
anche se, come si vede nella poesia Madre e figlia, la teatralizza-
zione della morte di sé stessa-madre, impietosamente ritratta di
fronte alla figlia, nel suo decadimento fisico e mentale, mette in
luce la radice malata del rapporto madrefigliare.
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[’amore & conoscenza? CARMEN GALLO ha tradotto quest’an-
no The Waste Land di T. S. Eliot (La terra devastata, 11 Saggiatore
2021), ma, memore dei suoi importanti studi sui poeti meta-
fisici inglesi, come Il corpo trasfigurato. Figure del sacro in John
Donne (Enzo Albano Editore 2009) e L'altra natura. Eucarestia
e poesia nel primo Seicento inglese (ETS 2018), le ho chiesto una
traduzione inedita di una poesia di JOHN DONNE (Londra,
Regno Unito, 1572 - 1631); il Sonetto sacro 14 richiama la tonalita
petrarchesca del pentimento per i passati errori, ma nella de-
clinazione del rimpianto per avere sofferto invano le pene amo-
rose, rimpianto rincarato dalla percezione che il consuntivo del
dolore provato invano non puo che essere un altro vuoto dolore.

Una luce crepuscolare, se non proprio funerea, illumina questa
poesia amorosa di THOMAS HARDY (Upper Bockhampton,
Regno Unito, 1840 - Dorchester, Regno Unito, 1928), tratta dal-
la prima antologia completa mai pubblicata in Italia, Lorologio
degli anni. Poesie 1857-1928, curata da EDOARDO ZUCCATO
per i tipi di Elliot (2022). Autore di un migliaio di testi poetici
sui temi piu svariati, da quelli grandi come il Titanic a quelli mi-
nuti come i personaggi del suo “Wessex”, Hardy dedica questa
poesiaauna ﬁgura femminile a cui, come in uno specchio, si so-
vrappongono altre immagini, assieme realistiche e metaforiche
(donne/Muse), in un tragitto che porta I'ironia a scontrarsi con
il sudario del tempo fuggito.

Di un amore tormentato e difficile parla invece IDEA VILA-
RINO (Montevideo, Uruguay, 1920 - 2009) -componente di
spicco della cosiddetta Generacion del 45, assieme a Mario
Benedetti, Ida Vitale e Juan Carlos Onetti -, nella sua poesia
Ciio che provo per te e cost difficile, presente nel volume Di rose
che si aprono nell’acqua, Bompiani - CapoVersi 2021, volume che
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raccoglie, tradotte da LAURA PUGNO, una selezione della sua
opera poetica. Come ha scritto Maria Borio, “amore, morte e
solitudine sono le fondamenta del suo manifesto poetico. [ suoi
versi sono disillusi e concreti. Non lasciano spazio ad altri in-
terlocutori [se non I'io e il noi], che incessantemente dialogano
e si scontrano”

Lo statunitense CHARLES SIMIC (Belgrado, Serbia, 1938),
gia Premio Pulitzer e Premio Wallace Stevens, affronta come
sempre a viso aperto il disincanto della realta, similmente a
Margaret Atwood, e nella sua recente raccolta Come Closer and
Listen (2019), tradotta nel 2021 per Tlon da DAMIANI ABENI
e MOIRA EGAN, se possibile questo disincanto viene teso al
massimo: questo fatto dovuto ¢ anche al dato anagrafico della
vecchiaia del poeta, ma certo le analogie sono diventate iperbo-
liche, come nella poesia O immenso cielo stellato, tali che anche
la caduta delle illusioni lo diventa di conseguenza.
MARGARET ATWOOD (Ottawa, Canada,1939) non ha biso-
gno di presentazioni, ovviamente; negli ultimi anni sono uscite
in [talia varie traduzioni dei suoi libri di poesia, tra le quali de-
gne di nota sono le due bellissime fatte da RENATA MORRESI
per Ponte alle Grazie: Brevi scene di lupi. Poesie scelte 1966-2020
(2020) e Moltissimo (2021); da quest’ultima raccolta & tratta la
poesia Se non ci fosse il vuoto, dove la consueta e corrosiva ca-
pacita di visione del reale trascende verso uno spazio da “terzo
paesaggio zen”, l'unico che paradossalmente permetta, nel suo
porsi ormai frusto, la possibilita di una narrazione, il tessere
“una trama’”.

[Vindiana TISHANI DOSHI (Madras, India, 1975), poetessa,
giornalista e danzatrice, il cui primo libro Countries of the Body
(2006) & risultato vincitore del Forward Prize, & autrice di varie
raccolte finaliste in vari importanti premi, ed € nota in Italia
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come scrittrice (nel 2010 & uscito per Feltrinelli il suo primo
romanzo, Il piacere non pud aspettare). ANDREA SIROTTI sta
curando per Interno Poesia la traduzione italiana della sua ul-
tima raccolta, A god at the door (Copper Canyon Press 2022),
Un dio alla porta, che uscira nei primi mesi del 2022. Nel testo
Omaggio al quadrato la poetessa tesse una complessa dialetti-
ca tra rappresentazione e cosa in sé, tra conoscenza umana e
generoso donarsi della realta, che trascende qualsiasi formula-
zione umana. Per certi aspetti, siamo agli antipodi della datita
squadernata da Atwood.

LAURA LIBERALE indossa qui le sue consuete vesti di indolo-
ga e traduce in anteprima i passi finali di una delle sezioni delle
Upanisad, ossia Laghusamnyasa-upanisad, testo incentrato sulla
Rinuncia, che approfondisce i temi complessivi di questo im-
portante testo sacro indiano: I'identita con I'assoluto, la nega-
zione di una conoscenza sensibile e I'indicazione del percorso
di salvezza. In particolare, questi versi finali propongono il co-
ronamento del tragitto della rinuncia nello stadio di “assoluta
coscienza”, dove si € uno con l'universale, e non ¢ azzardato leg-
gere tra le righe la stessa esperienza spirituale che una giovane
donna dell’Ottocento visse tra le quattro mura di una stanza:
Emily Dickinson.

BENEDETTA CENTOVALLI ha donato le traduzioni inedite di
due poesie di EMILY DICKINSON (Amherst, Massachusetts,
1830 - 1886): entrambe non hanno bisogno di presentazioni.
Basti qui citare quello che Centovalli scrive riguardo all'intra-
ducibilita della lingua della poesia di Dickinson, nel suo recen-
te volume Nella stanza di Emily (Mattioli 1885, 2020): “Mi sono
scontrata con la difficolta di tradurre i suoi versi e le sue lettere
(...). Dickinson non scrive in inglese ma nella lingua assoluta
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della poesia. E di questo lei era consapevole. Lei ha scavato
dentro le parole fino alla loro radice e ha saputo costruire i pro-
pri versi come stesse inventando una nuova lingua. Ha lavorato
tutta la vita ad asciugare, pulire, centrare l'obiettivo del senso
multiplo e allo stesso tempo esatto di un termine. Ma quella
lingua era la lenta costruzione di una oltranza dove il gioco dei
contrari apriva a una visione aumentata e potenziata della re-
alta e della sua invenzione™

(Pieve del Grappa, Febbraio 2022)

13






INDICE

FILIPPO TUENA traduce T.S. ELIOT

JULIAN ZHARA traduce LULJETA LLESHANAKU
LORENZO MARI traduce CESAR VALLEJO

DARIO BORSO traduce PAUL CELAN

MICHELE ZAFFARANO traduce NATHALIE QUINTANE
MIA LECOMTE traduce THIERRY METZ

MATTIA TARANTINO traduce JUAN ARABIA

GIUSI DRAGO traduce ILSE AICHINGER

ALESSANDRO JACOPO BRUSA traduce
LANGSTON HUGHES

ROSARIA LO RUSSO traduce ANNE SEXTON
CARMEN GALLO traduce JOHN DONNE
EDOARDO ZUCCATO traduce THOMAS HARDY
LAURA PUCNO traduce IDEA VILARINO

DAMIANO ABENI e MOIRA EGAN traducono
CHARLES SIMIC

RENATA MORRESI traduce MARGARET ATWOOD
ANDREA SIROTTI traduce TISHANI DOSHI

LAURA LIBERALE traduce da Laghusamnyasa-upanisad
BENEDETTA CENTOVALLI traduce EMILY DICKINSON

34
38
42
44
46



FILIPPO TUENA traduce T.S. ELIOT
Dar nome ai gatti

Dar nome ai gatti € questione complessa,

non € mica un gioco da giorni di festa;

puoi anche pensare che abbia la testa fessa

ma credimi, un gatto ha TRE NOMI DIVERSI in testa.
Prima di tutto un nome da famiglia, dogni giorno
come Pietro Augusto Alonzo Gervaso,

come Vittoria Giovanni Adorno

che son nomi perfetti ad ogni caso.

Ci son nomi ancor pit dolci, che suonano meglio
che van bene per signori e signore

come Plato Admeto Elettra ed Azeglio

che son perfetti per le nostre dimore.

Ma un gatto ha bisogno di un nome particolare
unico, degno e molto singolare

come potrebbe altrimenti la coda sollevare
lisciarsi i baffi, farsi rispettare?

Nomi cosl, ve ne dico a bizeffe

come Ciccino, Fuffi o Bagatto,

o Bombardino, Sissi e Caleffe,

che tutti rimandano a un unico gatto.

Ma sopra e sotto, ce un nome che assente

il nome che non si svela

che nessun umano mai sente

che il GATTO CONOSCE e non rivela.

Se vedi un gatto in gran meditazione

la ragione, ti dico senza discussione,
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The Naming of Cats

The Naming of Cats is a difficult matter,
It isn’t just one of your holiday games;
You may think at first I'm as mad as a hatter
When I tell you, a cat must have THREE DIFFERENT NAMES.
First of all, there’s the name that the family use daily,
Such as Peter, Augustus, Alonzo, or James,
Such as Victor or Jonathan, George or Bill Bailey—
All of them sensible everyday names.
There are fancier names if you think they sound sweeter,
Some for the gentlemen, some for the dames:
Such as Plato, Admetus, Electra, Demeter—
But all of them sensible everyday names,
But I tellyou, a cat needs a name that’s particular,
A name that’s peculiar, and more dignified,
Else how can he keep up his tail perpendicular,
Or spread out his whiskers, or cherish his pride?
Of names of this kind, I can give you a quorum,
Such as Munkustrap, Quaxo, or Coricopat,
Such as Bombalurina, or else Jellylorum—
Names that never belong to more than one cat.
But above and beyond there’s still one name left over,
And that is the name that you never will guess;
The name that no human research can discover—
But THE CAT HIMSELF KNOWS, and will never confess.
When you notice a cat in profound meditation,
The reason, I tell you, is always the same:

17



¢ che ha la mente rapita in contemplazione
del pensiero del pensiero del suo nome
dell'inef-fabile, ef-fabile

ef-finef-fabile

profondo inaf-ferrabile unico Nome.

[Inedito]



His mind is engaged in a rapt contemplation
Of the thought, of the thought, of the thought of his name:
His ineffable effable
Effanineffable

Deep and inscrutable singular name.

[Da: T.S. Eliot, Old Possum’s Book of Practical Cats, Faber and
Faber 1939
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JULIAN ZHARA traduce LULJETA LLESHANAKU

All’alba del primo gennaio

Dopo la festa, tutti dormono, finalmente:

le persone, le stazioni televisive, i telefoni

e le cifre dell’anno appena cambiate.

Tra la notte dell’'ultimo e il giorno del primo

un pezzo di cielo dentato

come osservato dalla bocca dischiusa di una balena.
Nella sua pancia e nella pancia del tempo

non c’¢ motivo di preoccuparsi;

ci si muove sincronizzati; lei sa la strada da percorrere
e li dentro sarai digerito lentamente, senza soffrire.
Con un po’ di fortuna, come il profeta Giona

sverrai starnutito su qualche riva

assieme ad altri resti inorganici.

Tutti dormono. Un ipotermico sonno dolce.

Ma i pochi ancora svegli

possono sentire lo scricchiolio triste del carro

che trasporta i massi sottratti dalle macerie

per una nuova costruzione, solo un po’ pit in la.

[Inedito]



1 Janar, né té gdhiré

Pas feste, té gjithé flené mé né fund:

njerézit, stacionet televizive, telefonat

dhe shifra e sapokorrektuar e vitit.

Midis natés sé fundit dhe dités sé paré,

njé copé qiell i dhémbézuar

si i pare nga goja e hapur e njé balene.

Né barkun e saj dhe né barkun e kohés,

nuk ka arsye té vrasésh mendjen;

ti [éviz bashké me até; ajo e di se ¢’rrugé merr,
dhe brenda saj tretsh ngadalé dhe pa dhimbje.
Dhe po té jesh me fat st profeti Jonah,

me siguri, dikur do té té teshtijé né ndonjé breg,

bashké me dhjetra mbeturina té tjera inorganike.

Té gjithé flené. Njé gjumé i émbél hipotermik.
Por, ata té pakté qé jané akoma zgjuar,

mund té dégjojné gérvimén e trishtuar té qerres
qé vjedh gurét nga njé rrénojé,

PEr njé ngrehiné té re, vetém pak metra mé tutje.

[Da: Luljeta Lleshanaku, Poezi té zgjedhura, Onufri 2020 ]
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LORENZO MARI traduce CESAR VALLEJO
VIII

Domani unaltrogiorno, a un certo
punto trovero per il saltabecco potere,
atrio centrale.

Domani un giorno
il negozio verra sigillato
con due pericardi, coppia
di carnivori in calore.

Si puo stabilire tutto questo.
Ma un domani senza domani,
tra i nostri anelli di futuri vedovi,
ci sara un orlo di specchio
dove varchero il mio stesso fronte
fino a perder l'eco
e a restare col fronte alle spalle.

[Da: César Vallejo, Trilce, ArgoLibri 2021]



VIII

Manana esotro dia, alguna
vez hallaria para el hifalto poder,
entrada central.

Manana algin dia
seria la tienda chapada
con un par de pericardios, pareja
de carnivoros en celo.

Bien puede afincar todo eso.
Pero un manana sin manana,
entre los aros de que enviudemos,
margen de espejo habra
donde traspasaré mi propio frente
hasta perder el eco

y quedar con el frente hacia la espalda.



DARIO BORSO traduce PAUL CELAN

JOST SEI DUNQUE DIVENTATA
come mai ti ho conosciuta:
il tuo cuore palpita ovunque
in una terra di pozzi

dove bocca non beve né

forma contorna le ombre,

dove acqua zampilla parvendo

e parvenza come acqua spumeggia.

Tu scendi in tutti i pozzi,
oscilli in ogni parvenza.

Un gioco tu hai inventato

che vuole essere dimenticato.

[Da: Dario Borso, Celan in Italia. Storia e critica di una ricezio-
ne, Prospero 2020 |



SO BIST DU DENN GEWORDEN
wie ich dich nie gekannt:
dein Herz schldgt allerorten
in einem Brunnenland,

wo kein Mund trinkt und keine
Gestalt die Schatten sdumt,

wo Wasser quillt zum Scheine
und Schein wie Wasser schaumt.

Du steigst in alle Brunnen,

du schwebst durch jeden Schein.
Du hast ein Spiel ersonnen,

das will vergessen sein.

I\~
ut



MICHELE ZAFFARANO traduce NATHALIE QUINTANE

Uno non dice fascismo cosi per niente. Personalmente non
dico fascismo cosi per niente. In Spagna per esempio fasci-
smo vuol dire piccoli tricorni neri da torero mitragliette sui
torsi nudi sudati (quelli che si vedevano quando ci si anda-
va in vacanza da piccoli), vuol dire mani sulla testa strada
sfollata in trenta secondi esecuzioni capitali con la garrota,
cioe quando ti mettono seduto su una sedia con le braccia
attaccate ai braccioli ti passano la garrota attorno alla gola
(tu provaci con un grosso elastico tipo quello che usano per
fermare il sangue quando ti fanno i prelievi) te la girano sul-
la nuca poi ecco che ti penzola la testa. Fascismo vuol dire
detenzione amministrativa, cioe entri in prigione ma non sai
se ne esci quando ne esci. Fascismo ¢ quando a casa tua non
puoi dire niente soprattutto non puoi dire niente al telefono;
se vuoi dire qualcosa anche una cosa che non ¢ importante
anche una cosa privatissima non la puoi dire a casa tua ti
devi allontanare te ne devi andare in mezzo alla natura in un
posto rumoroso sul ciglio dell’autostrada dentro un grosso
supermercato.

Cosi sembra quasi che il fascismo lo si possa descrivere con
un giro di frasi, che sia una cosa nitida.

E invece no.

Non solo.

Non ¢’ mai il fascismo soltanto il fascismo. Il fascismo non ¢
sempre cosl nitido ben definito. Il fascismo ¢ anche la limou-
sine di Ben Ali che sfreccia a tutta velocita da Sfax a Tunisi
tacendo sgombrare in un batter d'occhio le altre macchine ai



lati della strada passando in mezzo a una campagna verdeg-
giante dove le bambine con le trecce stanno correndo per an-
dare a scuola. Il fascismo e un festival di poesia al femminile
inaugurato da una fila di dignitari separati dal pubblico da
una fila di poliziotti che si mettono seduti davanti. [l fascismo
sono anche i resti le reliquie le abitudini le incoerenze, cin-
que anni vent’anni dopo. O magari un presentimento, dieci
anni un anno prima. Il fascismo rende il mondo poroso. Ven-
gono a galla i segni di un periodo cupo che impari a leggere
riconoscere mentre lentamente affondi, come quando Alice
nel suo pozzo profondissimo scopre che ha il tempo di guar-
darsi attorno di chiedersi che cosa stia succedendo. Ti stro-
picci gli occhi per mettere a fuoco perché il fascismo quando
sta iniziando non € una cosa ben definita ma anche quando
sta finendo non € una cosa ben definita.

[Da: Nathalie Quintane, Pomodori, Tic Edizioni - UltraChap-
Books 2021]
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MIA LECOMTE traduce THIERRY METZ

Scrivere una poesia

& come essere solo

in una via tanto stretta
da non potere incrociare
che la propria ombra.

[Da: Thierry Metz, Dire tutto alle case, Interno Poesia 2021]



Ecrire un poeme

cest comme étre seul
dans une rue si étroite
quon ne pourrait
croiser que son ombre.



MATTIA TARANTINO traduce JUAN ARABIA
Buffo (gavetta)

Ruotati i soli, e scappato

dalla lampada asfissiata

—inseguiva il buffone Félix Lope de Vega-
comprese che bisognava ancorare

i sogni all’albero maestro; sconfiggere

le corone apocrife e versare

qualche lacrima per il nostro futuro
incerto. “Quel buffone era noioso

come cantore”, “nelle istituzioni
sguazzano i falsi poeti”.

Anche se da lui ho imparato 'arte della memoria,
le maschere del sacro teschio e le battute
dell’eroe che doveva interpretare: Grazioso.

Non proprio uno qualsiasi. Il mio modesto lavoro
consisteva nel dire la verita, conciliare i ritmi,
imitare gli uccelli. Gitt per ogni strada

in cui ha sparso una stella, centinaia di uomini
custodivano le ali dei loro scarabei.

[Da: Juan Arabia, Verso Carcassonne, Raffaelli 2021]
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Buffo (formacién)

Luego de recorrer los soles y escapar

de la asfixiada lampara en la que no corre aire
—perseguia al bufon Félix Lope de Vega—
comprendi que debiamos anclar nuestros suenos
al mastil, derrotar las apocrifas coronas
y soltar unas lagrimas por nuestro futuro
incierto. “Ese buffo era un cantor aburrido’;]

“en las instituciones granjean los falsos poetas’

Aunque de él aprendi el arte de la memoria,

las mdscaras del santo calavera, y el papel

del héroe que debia representar: Gracioso.
Aunque no uno cualquiera. Mi modesto trabajo
consistia en decir la verdad, conciliar ritmos,
imitar a los pdjaros. Por cada camino

en el que liberaba una estrella, cientos de hombres
custodiaban las alas de sus escarabajos.
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GIUSI DRAGO traduce ILSE AICHINGER

INCORAGGIAMENTO A UN UOMO
CHE RIMASE A LETTO VENTITRE ANNI
E POI SI ALZO

[ secondi

lungo il bordo del letto,
rallegrati,

forza rallegrati,

ti dico,

anome della citta
Newcastle upon Tyne,
della tosatura delle pecore
che tu stavi a guardare
cosi intrepido,

del nuovo allevamento
che ti rende superiore

ai maiali,

pitu che superiore,

dei graziosi fischi
provenienti dalla Scozia,
avanti e indietro,

non startene di sasso
nel mattino,

rallegrati.

[Da: lIse Aichinger, Consiglio gratuito, Ibis-Finis Terrae 2021]
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ZUSPRUCH AN EINEN MANN,
DER DREIUNDZWANZIG JAHRE IM BETT BLIEB
UND DANN AUFSTAND

Die Sekunden

am Bettrand entlang
freue dich,

so freu dich doch,
sage ich dir,

im Namen der Stadt
Newcastle upon Tyne,
der Schafschur,

die du so beherzt

mit ansahst,

der neuen Zucht,

die dich den Schweinen
tiberlegen macht,
noch iiberlegener,

der hiibschen Pfiffe
aus Schottland,

hin und her,

steh nicht versteint
im Morgen,

freue dich.
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ALESSANDRO JACOPO BRUSA traduce
LANGSTON HUGHES

Blues Stanco

Canticchiando un pigro motivetto sincopato
Ciondolando al ritmo di una canzoncina rilassata
Era un Negro quello che suonava
Giu per Lenox Avenue I'altra sera
Alla luce fioca di una lampada se ne stava
Ondeggiando pigramente
Ondeggiando pigramente
Al suono di quel blues stanco
Mani d’ebano sui tasti d’avorio lui suona
E di quella musica il povero piano sospira
Ooo0 blues!
Ondeggiando su di uno sgabello malandato
Suona quel triste motivo come un invasato
Dolce Blues
Sbocciare dall’anima di un nero
Ooo0 blues!
Di voce profonda il suono, di un triste accento
Il Negro canta mentre il piano gli geme accanto
“Non ho nessuno a questo mondo
Nessuno se non me stesso
La smettero di preoccuparmi
[ miei guai li mettero da parte.”
Thump, thump, thump, dava col piede sul pavimento
Un paio di accordi per rinnovare poi quel canto
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'The Weary Blues

Droning a drowsy syncopated tune,
Rocking back and forth to a mellow croon,
I heard a Negro play.
Down on Lenox Avenue the other night
By the pale dull pallor of an old gas light
He did a lazy sway.
He did a lazy sway.
To the tune o’ those Weary Blues.
With his ebony hands on each tvory key
He made that poor piano moan with melody.
O Blues!
Swaying to and fro on his rickety stool
He played that sad ragqy tune like a musical fool.
Sweet Bluesl
Coming from a black man’s soul.
O Blues!
In a deep song voice with a melancholy tone
I heard that Negro sing, that old piano moan
“Ain’t got nobody in all this world,
Ain’t got nobody but ma self.
I's gwine to quit ma frownin’
And put ma troubles on the shelf.”
Thump, thump, thump, went his foot on the foor.
He played a few chords then he sang some more-



“Ho dentro un blues stanco
E non so mettermi pace
Dentro di me un blues stanco
E non so darmi pace
E vorrei essere morto”
Fino a notte fonda canticchia quella melodia.
Spariscono le stelle e anche la luna se ne va via.
Ando a dormire quando smise di suonare
Del Blues Stanco non se ne puo liberare.
E dormi come un sasso o come corpo morto potrebbe fare.

[Inedito]
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“I got the Weary Blues

And I can’t be satisfied.

Got the Weary Blues

And can’t be satisfied-

[ ain’t happy no mo’

And 1 wish that I had died.”
And far into the night he crooned that tune.
'The stars went out and so did the moon.
The singer stopped playing and went to bed

While the Weary Blues echoed through his head.

He slept like a rock or a man that’s dead.



ROSARIA LO RUSSO traduce ANNE SEXTON
Madre e figlia

Linda, stai lasciando

il tuo vecchio corpo ora.

Piatto, vecchia farfalla essiccata,

tutto braccia gambe ali,

si slarga come un vestito vecchio.
Allungo le mani ma

le mie dita diventano cancro.

Finito il calduccio di mamma.

Finita la tua infanzia.

Chiedo ragguagli e tu

esibisci perle.

Chiedo ragguagli e tu

passi in rassegna eserciti.

Chiedo ragguagli -

le lancette del tuo grande orologio
avanzano piu sparpagliate di bastoncini da sciangai -
a te, che stai per ricucire un continente.

Ora che hai diciotto anni

ti passo il bottino, le mie spoglie di guerra,
il mio Madre e Associati e i miei disturbi.
Chiedo ragguagli e tu

tu non mi sai rispondere -

la museruola alla bocca,

la speranzosa tenda a ossigeno,



Mother and daughter

Linda, you are leaving

your old body now.

It lies flat, an old butterfly,

all arm, all leg, all wing,

loose as an old dress.

I reach out toward it but

my fingers turn to cankers

and I am motherwarm and used,
just as your childhood is used.
Question you about this

and you hold up pearls.
Question you about this

and you pass by armies.
Question you about this -

you with your big clock going,

its hands wider than jackstraws -
and you'll sew up a continent.

Now that you are eighteen

I give you my booty, my spoils,
my Mother& Co. and my ailments.
Question you about this

and you'll not know the answer -
the muzzle at the mouth,

the hopeful tent of oxygen,
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i tubi, i percorsi,

la guerra e il vomito di guerra.
Continua, continua, continua
a portare regaletti ai ragazzi,
a portare polveri ai ragazzi,

a portare sangue, mia Linda,
a chi versa il sangue.

Linda, stai lasciando

il tuo vecchio corpo ora.

Mi hai svuotato il portafogli,

hai rastrellato tutte le mie fiches

da poker, mi hai ripulita,

e mentre il fiume fra di noi

si restringe tu fai ginnastica ritmica,
tutta gambe trasmetti segnali donneschi.
Ti chiedo ragguagli e tu

tu stai per cucirmi un sudario,
brandisci il pollo arrosto del lunedi
e lo sbudelli col pollice.

Ti chiedo ragguagli e tu

stai per vedere la mia morte
sbavare da queste labbra grigie
mentre tu, mia ladra, mangi

frutta e ammazzi il tempo.

[Da: Anne Sexton, Il libro della follia, La nave di Teseo 2021 ]
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the tubes, the pathways,

the war and the war’s vomit.
Keep on, keep on, keep on,
carrying keepsakes to the boys,
carrying powders to the boys,
carrying, my Linda, blood to
the bloodletter.

Linda, you are leaving

your body now.

You've picked my pocket clean
and you've racked up all my
poker chips and left me empty
and, as the river between us
narrows, you do calisthenics,

that womanly leggy semaphore.

Question you about this

and you will sew me a shroud
and hold up Monday’s broiler
and thumb out the chicken gut.
Question you about this

and you will see my death
drooling at these gray lips
while you, my burglar, will eat
Sfruit and pass the time of day.
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CARMEN GALLO traduce JOHN DONNE
Sonetto sacro 14

Se solo i sospiri e le lacrime che ho speso
potessero tornarmi nel petto e negli occhi,

e se in questo sacro scontento io potessi
piangere utilmente quanto piansi invano.

Quali scrosci di pioggia sprecarono i miei occhi
dietro a idoli? A quali pene affittai il mio cuore?
Quella sofferenza fu il mio peccato, ora me ne pento:
poiché allora softrii, devo soffrire dolore.
L’idropico ubriacone e il ladro nella notte,

il libertino irrequieto, e il superbo che si loda,
hanno il ricordo delle gioie passate a confortarli
dei mali a venire. A me, povero, nessun sollievo
¢ dato; la mia lunga e intensa pena ¢ stata
effetto e causa, punizione e peccato.

[Inedito]
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Holy Sonnet 14

O might those sighs and tears returne againe
Into my breast and eyes, which I have spent,
That I might in this holy discontent
Mourn with some fruit, as I have mournd in vaine.
In mine Idolatry what showres of raine
Mine eyes did waste? what griefs my heart did rent?
That sufferance was my sinne, now I repent;
Because I did suffer, I must suffer pain.
Th’hydroptique drunkard, and night-scouting thief,
The itchy lecher, and self-tickling proud
Have the remembrance of past joys for relief
Of coming ills. To poore me is allowd
No ease; for, long yet vehement grief hath been
'The effect and cause, the punishment and sin.

[Da: John Donne, Holy Sonnets, liberamente consultabili
nel Web|
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EDOARDO ZUCCATO traduce THOMAS HARDY
Due labbra

Le baciai col pensiero andando
via nel chiarore del mattino:

sul vetro del suo ritratto le baciai:
lei non lo seppe mai.

Le baciai per amore, allegria e fedelta
quando lei sapeva tutto: una vita fa.
Che poi in un sudario le baciai

lei non lo seppe mai.

[Da: Thomas Hardy, Lorologio degli anni. Poesie 1857-1928,
Elliot 2022
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Two Lips

I kissed them in fancy as I came
Away in the morning glow:
I kissed them through the glass of her picture-frame:
She did not know.

I kissed them in love, in troth, in laughter,
When she knew all; long so!
That I should kiss them in a shroud thereafter
She did not know.



LAURA PUGNO traduce IDEA VILARINO
Cio che provo per te e cosi difficile
A Manuel Claps

Cio che provo per te ¢ cosi difficile.

Non ¢ di rose che si aprono nell’aria,

¢ di rose che si aprono nell’acqua.

Ciio che provo per te. Che prende slancio
0 si spezza con tanti tuoi gesti

o con le tue parole fatte a pezzi

e che poi riprendi in un gesto

e mi invade nelle ore gialle

e mi lascia una sete dolce e domata.

Cio che provo per te, cosi doloroso
come la povera luce delle stelle

che ci arriva dolorante, affaticata.

Cio che provo per te, che a volte tuttavia
fa tanta strada senza poi sfiorarti.

1942

[Da: Idea Vilarifio, Di rose che si aprono nell’acqua, Bompiani
2021]
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Lo que siento por ti es tan dificil
A Manuel Claps

Lo que siento por ti es tan dificil.

No es de rosas abriéndose el el aire,
es de rosas abriéndose en el agua.

Lo que siento por ti. Esto que rueda
o0 se quiebra con tantos gestos tuyos
o0 que con tus palabras despedazadas
y que luego incorporas en un gesto

y me invade en las horas amarillas

y me deja una dulce sed doblada.

Lo que siento por ti, tan doloroso
come la pobre luz de las estrellas

que llega dolorida y fatigada.

Lo que siento por ti, y que sin embargo
anda tanto que a veces no te llega.

1942



DAMIANO ABENI e MOIRA EGAN traducono
CHARLES SIMIC

O immenso cielo stellato

In cui vagano i nostri pensieri
come venditori ambulanti di Bibbie
solo per trovarsi con le porte

sbattute in faccia.

[Da: Charles Simic, Avvicinati e ascolta, Tlon 2021]
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O Great Starry Sky

Where our thoughts go

Like door-to-door Bible salesmen,
Only to have the doors

Slammed into their faces.

49



RENATA MORRESI traduce MARGARET ATWOOD
Se non ci fosse il vuoto

Se non ci fosse il vuoto, non ci sarebbe vita.
Pensate.

Tutti quegli elettroni, le particelle e le altre robe
stipate assieme come carabattole in soffitta,
come immondizia in un compattatore

pressata in un ammasso piatto

cosl, niente rimasto tranne il plasma:

niente tu, niente me.

Percio celebro il vuoto.

[ lotti di terreno vuoti con le plastiche sparse e i cardi,

le case svuotate, le loro ginestre di polvere,

gli sguardi vuoti, blu come il cielo attraverso le finestre.

I motel con I'insegna Camere libere

che lampeggia all'esterno, una freccia al neon che indica,

indica il percorso da prendere
fino al tedio della reception, alla chiave a forma di chiave
penzolante dal portachiavi di pelle marrone,

la chiave che apre la camera vuota

col pavimento di linoleum consumato color giallo cataratta
il divano fiorato coi cuscini sgonfi

il letto sfondato che sa di varechina e mufta

la radio che gracchia



If There Were No Emptiness

If there were no emptiness there would be no life.
Think about it.

All those electrons, particles and whatnot
crammed in next to each other like junk in an attic,
like trash in a compactor

smashed together in a flat block

so there’s nothing but plasma:

no you no me.

Therefore I praise vacancy.

Vacant lots with their blowing plastics and teasels,
vacant houses, their furze of dust,

vacant stares, blue as the sky through windows.
Motels with the word Vacancy

flashing outside, a red neon arrow pointing,

pointing at the path to be taken
to the bored front desk, to the key-shaped key
on the dangling brown leather key holder,

the key that opens the vacant room

with its scored linoleum floor a blear-eyed yellow
its flowery couch and wilted cushions

its swaybacked bed, smelling of bleach and mildew
its stuttering radio



il portacenere che era qui
settant’anni fa.

Quella stanza ¢ elettrostatica per me da cosi tanto:
un vuoto uno spazio un silenzio

che racchiude una storia mai ascoltata

in attesa che io la porti via.

E trama sia.

[Da: Margaret Atwood, Moltissimo, Ponte alle Grazie 2021 |



its ashtray that was here
seventy years ago.

That room has been static for me so long:
an emptiness a void a silence
containing an unheard story

ready for me to unlock.

Let there be plot.



ANDREA SIROTTI traduce TISHANI DOSHI

Omaggio al quadrato

Eppure amo credere che il quadrato sia
un’invenzione umana. E la cosa mi stuzzica.
Cost, quando ho una preferenza per quello,
posso solo scusarmi.

Josef Albers

Amavi la quadratura del quadrato,
la sua durezza, la resistenza
al simbolismo.

Ma mille quadrati
sono una specie di tenerezza,
non lo pensi anche tu?

Il quadrato ¢ terra,
& suolo, & pura, € prithvi,
¢ tutto quello su cui stiamo,

non e ambiguita,
e perimetro, € geometria,
& dove metto i piedi, dove metto la testa.

Amavi i colori perché mentono,
perché ti fanno vedere quello che vuoi vedere.
Tu dici fermo e indomito,



Homage to the Square

I still like to believe that the square is a
human invention. And that tickles me. So
when I have a preference for it then I can
only say excuse me.

Josef Albers

You loved the squareness of square,
the hardness of it, its resistance
to symbolism.

But a thousand squares
is a kind of tenderness,
don’t you think?

Square is earth,
is ground, is pura, is prithvi,
is everything we stand on,

is no ambiguity,
is perimeter, is geometry,
is where I place my feet, my head.

You loved colours because they lie,
because they make you see what you want to see.
You say firm and wild,

Ut
ut



io vedo un cubo di zafferano,
che in realta ¢ mio padre.
Tu dici calore e morbidezza,

e io vedo le nuvole. O forse sono gnu?
Alla carica nelle foreste con muscoli
che pensavo estinti. Il sartorio, il gracile.

Tempeste elettriche. No. Ali. No.
[’insostenibile elasticita dei cardini delle porte.
Ogni descrizione ¢ pedestre.

Tu ti metti sul confine, tenendo un cartello:
Da questa parte per la Quadratita. E non € niente
di cio che oggi comprendiamo essere il quadrato -

limitato, circoscritto, conservatore.
Invece - tirate su, tirate su da questi quadrati
il pesante contegno della terra.

E statali cosia lungo, in attesa
che le dita dei piedi facessero contatto. L’affidabilita
del fango. Scorre verso l'alto, attraverso i corpi,

attraverso le teste, nel cielo, che non ¢ un quadrato,
tesoro, ma il tetto che ci € sempre stato sopra

e intorno a noi, un generoso calice di blu.

[Da: Tishani Doshi, Un dio alla porta, Interno Poesia 2022



and [ see a saffron cube,
which is actually my father.
You say warmth and softness,

and [ see clouds, or are they wildebeest?
Charging into forests with muscles
I thought were extinct. Sartorius, gracilis.

Electrical storms. No. Wings. No.
'The unbearable suppleness of door hinges.
All descriptions are pedestrian.

You stand at the boundary, holding a sign:
This way to Squaredom. And it is nothing
we understand square to be today—

limited, hemmed-in, conservative.
Instead—draw up, draw up from these squares
the heavy containment of earth.

It has been sitting there so long, waiting
for your toes to make contact. The reliability
of mud. It flows upwards, through bodies,

through heads, into sky, which is not a square,
darling, but the roof that has always been above
and around us, a generous goblet of blue.

ut
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LAURA LIBERALE traduce da Laghusamnyasa-upanisad

In me, oceano di gioia piena
incessantemente si sollevano e scompaiono
le onde dell'universo

mosse dal vento dell’illusione.

Come il cielo non ¢ legato a una nuvola
cosi non sono io legato al mio corpo:

in stato di veglia, sogno o sonno profondo
come potrei avere i suoi attributi?
Sono come il cielo

trascendo il tempo.

Sono come il sole

distinto dall’illuminato.

Sono come il monte

eternamente immobile.

Sono come l'oceano

senza un’altra sponda.

Sono assoluta coscienza

testimone universale.

Non ho Signore.

Senza “i0” e senza “mio” sono.

Che questo corpo privo d’intelligenza
rotoli in acqua o a terral

lo non sono toccato dai suoi attributi
cosi come lo spazio non € toccato
dagli attributi di un vaso.

Inattivo, inalterabile

indiviso, privo di forma

gt
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indistinto, eterno

indipendente, senza dualita sono!
Sono in tutto, sono il tutto!

Tutto trascendo, unico!
Coscienza assoluta

perpetua beatitudine del sé!

[Da: The Minor Upanisads Critically Edited for the Adyar Li-
brary, The Adyar Library 1912, vol. I, versi conclusivi]
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BENEDETTA CENTOVALLI traduce EMILY DICKINSON
1129

D1 tutta la Verita ma dilla obliqua -

il successo sta nel Cerchio

troppa luce per il nostro infermo Piacere
la suprema sorpresa del vero.

Come il lampo raccontato ai bambini
con dolci parole non fa pit paura

la Verita deve illuminare per gradi

o tutti diventeremo ciechi -

985

Mancare di tutto - mi impedi

di mancare cose minori.

Se non avveniva nulla di pit grande
del muoversi dai cardini di un mondo
o dell’estinzione del sole,

non era abbastanza grande per levare
la fronte dal mio lavoro

per curiosita.

[Inediti]
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1129

Tell all the truth but tell it slant —
Success in Circuit lies

Too bright for our infirm Delight
The Truth’s superb surprise

As Lightning to the Children eased
With explanation kind

The Truth must dazzle gradually
Or every man be blind -

985

The Missing All - prevented Me
From missing minor Things.

If nothing larger than a World’s
Departure from a Hinge

Or Sun’s Extinction, be observed
“Twas not so large that |

Could lift my Forehead from my work
For Curiosity.

[Da: Emily Dickinson, Poems, liberamente consultabili nel
Web, pdf basato sull'edizione T.H. Johnson]
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