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£ ' La moglie del leader fucilato
% L'amoredi Anna
che non salvo Bucharin
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Le donne dei detenuti
Un vivace coro umano
ben piu incisivo, pit vero
del morto linguaggio

di quel lugubre apparato

Novecento La compagna ribelle e appassionata di uno dei leader della Rivoluzione russa poi processato e fucilato dal regime

Un amore oltre la storia

Annalarinaerala moglie di Nikolaj Bucharin. E voleva salvarlo dal terrore staliniano

di Claudio Magris

~ olti anni fa, a Treviso,
in occasione del Pre-
mio Comisso che le ve-
4. niva conferito, ho co-
nosciuto Anna Larina, 'autrice di
Ho amato Bucharin (Editori Riu-
niti). Introvabile da molti anni, il
libro era uscito gia da tempo in
Italia. Mi é sembrato di incontra-
re la Lara del dottor Zivago o
un’altra di quelle straordinarie
donne russe che, nei decenni tra
lavigilia della Rivoluzione e il suo
strangolamento staliniano, han-
no arricchito per sempre il mon-
do di amore, di poesia, di ribel-
lione, di disordine creativo. La
storia di Anna Larina é la storia di
una passione coniugale nella pie-
nezza dell’abbandono, dei sensi,
della fedelta, di una vita condivi-
sa e dell'impavida, testarda lotta
per salvare il marito dalla morte
decretata nei grandi processi del
terrore staliniano a Mosca.
L'uomo amato ¢ infatti Nikolaj
Bucharin, una delle piu grandi fi-
gure della Rivoluzione russa, fu-
cilato da Stalin dopo uno dei far-
seschi e atroci processi, che eli-
minarono buona parte dei leader
comunisti che avevano fatto la
Rivoluzione e creato I'Unione So-
vietica. Alcuni di essi finirono
per dichiararsi colpevoli, in una
paradossale fedelta alla causa ri-
voluzionaria, al regime e al Parti-
to che, pur degenerato dal domi-
nio di Stalin, continuava a sem-
brare loro I'unica forza capace di
creare un giorno un mondo giu-
sto.
E curioso che Bucharin — for-
se, dopo Trotsky, il piu grande e
il piu carismatico di quella gene-

razione fondatrice e schiacciata
—nel libro di Anna Larina non si
dichiari colpevole dei delitti im-
putatigli, continuando — scrive
la moglie — a credere a Stalin ma
respingendo, sfinito com’era, le
accuse «mostruose» e chiedendo
assurdamente l'istituzione di una
commissione che indaghi l'attivi-
ta del Nkvd, la polizia segreta. Nel
famoso romanzo di Arthur Koe-
stler, Buio a mezzogiorno, il pro-
tagonista Rubashov, glorioso lea-
der sovietico verosimilmente
ispirato a Bucharin, accusato in-
carcerato interrogato torturato e
infine condannato a morte —
contesta punto per punto le im-
putazioni ma alla fine si dichiara
colpevole.

Anna Larina non & una finzio-
ne letteraria, € un personaggio
vero, in carne ed 0ssa, una mo-
glie e amante innamorata del
marito che fa di tutto per salvar-
lo; non nasconde la fiducia di Bu-
charin in Stalin, ma testimonia
come egli respinga tutte le accu-
se.
Nella finzione di Koestler, I'ac-
cusato si ritiene in fondo real-
mente colpevole; non certo di
tradimento o congiura nei con-
fronti di Stalin e del regime so-
vietico e non solo perché an-
ch’egli, al tempo della sua gloria
di leader e combattente comuni-
sta, ha commesso delitti analo-
ghi a quelli dei suoi persecutori,
ma perché si rende conto che pu-
re lui, anche senza volerlo, ha
contribuito a fare di quei crimini
non eccezionali azioni di guerraa
suo avviso giustificabili ma di
una ferocia fine a se stessa che
avrebbe finito per snaturare la Ri-
voluzione, elevando la violenza a
sistema, a regola.

Bucharin ha una visione diver-
sa; si rende conto che pure le sue
azioni hanno finito per diventare
diverse da come egli le aveva pen-
sate e dunque che anch’egli ha
contribuito a bloccare quel pro-

cesso diliberazione peril quale si
era battuto. In questo senso si di-
chiara colpevole ma non verso lo
Stato che lo manda a morte né
verso l'apparato del Partito ma
verso gli ideali che aveva scoperto
nel Partito e che alla fine aveva
tradito quasi senza accorgersene.
Comunque nella lettera-testa-
mento che Anna, dopo la sua
morte, trascrivera tante volte —
atto d’amore piu che di docu-
mentazione — e che diverra nota
nel 1956, dopo il XX Congresso
del Pcus, Bucharin scrive che sul-
la bandiera rossa che alla fine sa-
ra condotta alla vittoria c’e anche
una goccia del suo sangue.

Ma non é questa la storia che
racconta il romanzo-verita di An-
na Larina, scevra di ogni tortuosa
sottigliezza ideologica. Anzitutto
¢ un romanzo d’amore, di un ap-
passionato amore coniugale, il
piu difficile e il pit grande, amo-
re indistinguibile dalla vita vissu-
ta insieme e inserito nella grande
Storia di tutti. Una storia d'amo-
re, intrecciata alla grande e terri-
bile politica che la stritola ma
non la spegne.

Ci sono pure altri personaggi,
soprattutto donne, molte donne
— mogli, madri, sorelle, amanti,
figlie, amiche — di altri detenuti
di cui vanno alla ricerca, di cui
cercano almeno di sapere qual-
cosa, insistenti e agitate ma non
incattivite verso quelle fra loro un
po’ piu fortunate che riescono a
saperne di piti. Il romanzo politi-
co di una situazione indicibile di-
venta, ad un certo momento, an-
che un romanzo di donne, dei lo-
ro affanni e della loro vitalita ge-
nerosa; un vivace coro umano
ben pit incisivo, pitl vero, pilt in-
distruttibile del morto linguag-
gio di quel lugubre apparato. For-
se il romanzo € pil la storia di
queste donne — che anche senza
rendersene conto sognano real-
mente un mondo diverso — che
della Rivoluzione.
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La coppia ‘

@ |l libro di
memorie di
Anna Larina
(nella foto qui
sotto), Ho
amato
Bucharin,
tradottoin
italiano da
Giuseppina
Cavalloe
Lucetta
Negarville, &
uscito per gli
Editori Riuniti
nel 1989
(pagine 414)

Mosca, giugno 1926: Nikolaj Bucharin al centro (con barba e cappello) d

urante un incontro di cronisti, operai e contadini

@® Anna Larina
(1914-1996)
sposo nel 1934
il bolscevico
Nikolaj [
Bucharin ex
presidente del
Comintern che,
dalla fine degli
anni Venti,
Stalin aveva
allontanato da
ogniincarico
politico

® Processatoe |
fucilato nel |
1938, Bucharin

e stato
ufficialmente
riabilitato |
nel 1988 |
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