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[ Riletture La nuova tappa dell'iniziativa avviata da La nave di Teseo per riproporre le opere del romanziere veneto

Comisso, 1 colori della vita

Uno scrittore in simbiosi con la natura
Splendide le sue descrizioni del mare

di Giorgio Montefoschi

variati anni fa, alla cena che un

editore torinese offri per il com-

pleanno di una sua autrice, o

forse di un suo autore — non ri-
cordo —, in un grande albergo di via
Veneto, capitai al tavolo di due giovani
collaboratrici entrambe di sofisticate
riviste letterarie, o supplementi di
qualche quotidiano — neppure que-
sto ricordo. Parlavamo, ovviamente, di
scrittori, di libri.

A un tratto feci il nome di Giovanni
Comisso. Le ragazze, come se avessi
pronunciato il nome astruso di un
personaggio dell’Epopea di Gilgames,
mi guardarono stupefatte e divertite:

—— -

«E chi é Comisso?». Le avrei inceneri-
te. Mi trattenni, invece. Con la santa
pazienza, continuando tuttavia a sfi-
dare la loro diffidenza, spiegai che Co-
misso € uno dei maggiori scrittori ita-
liani del Novecento, indicai alcuni ti-
toli, esibii il certificato di garanzia di
alcuni importanti estimatori, quindi,
nell'antipatia reciproca chiudemmo la
conversazione. Io per chiedere a un
cameriere un cordiale; loro, per torna-
re a parlare dei loro autori.

Per0, detto questo, una cosa € certa:
se non lo conoscevano le due brillanti
ragazze, probabilmente Comisso non
lo conosceva, e tuttora non lo conosce
quasi nessuno. Meritoria, dunque, &
I'iniziativa de La nave di Teseo di ri-
proporre i suoi bellissimi libri. Ripro-
posta iniziata con Gioventtt che muo-
re, romanzo del 1949, cui ha fatto se-
guito piu di recente Gente di mare,

uscito nel 1928, vincitore in quello
stesso anno del premio Bagutta.
L'operazione proseguira con la riedi-
zione di Un gatto attraversa la strada,
premio Strega nel 1955.

Molto amico di Comisso — e anche
discepolo, a ben guardare, soprattutto
considerando i due Sillabari — fu un
altro scrittore veneto, parecchio piu
giovane di lui e purtroppo da molti
anni scomparso: Goffredo Parise. Pa-
rise, che paragonava il corpo di Co-
misso in buona salute a quello di un
contadino mediatore di sementi, con
nuca larga e tempie rasate, una specie
di animale lustro, caldo e potente, in-
dividuo in maniera infallibile, come
possono fare soltanto gli scrittori, la
particolarita dell’arte narrativa di Co-
misso e la tempra della sua scrittura:
un’arte e una scrittura mutuate in un
rapporto dei cinque sensi con la natura.

Comisso viveva in simbiosi con la
natura: con le montagne, con il mare,
con la terra, con le piante, con gli albe-
ri, coni frutti, le piante, gli esseri uma-
ni. La sua era una continuazione uma-
na della materia vivente sulla terra.
Quando Comisso mori, Parise scrisse
un breve e incantevole ricordo come
prefazione al Diario che pochi anni
piu tardi pubblico Longanesi. Merita
una citazione: «Un giorno di tempora-
le andai a trovarlo in una sua casa che
stava in fondo a un-grande giardino,
quasi sepolta dai rami gocciolanti di
molte piante e dall'ombra di un cedro.
Si sveglio e mi venne incontro con un

vestaglione di felpa rossiccia e un ber-
retto di pelo da carrettiere fino agli
occhi dentro cui aveva dormito fino a
quel momento. Guardandosi intorno
nel buio del giardino con occhi rote-
anti, mi disse: ho pianto fino adesso
in sogno; si vede che é I'umiditax».

11 mare di Gente di mare € quello di
Chioggia e della laguna, quello del-
I'Istria, quello delle isole e delle sca-
bre coste della Dalmazia. I personaggi
sono i pescatori; i capitani che cono-

scono ogni cala in cui potersi rifugia-
re dalle tempeste e ogni porto; i mozzi

svogliati e curiosi; le fidanzate dei pe-
scatori in attesa, talvolta per settima-
ne, talvolta per mesi, di veder riappa-
rire all'orizzonte le vele del ritorno; i
proprietari dei bragozzi; quelli delle
osterie che questo ritorno dal fondo
dell’Adriatico lo aspettano sperando
che la pesca sia stata buona per trarne
anch’essi un vantaggio; le mogli dei
pescatori, alle quali, mentre il veliero
rientra nel canale, i mariti, induriti
dalla lontananza, rivolgono a stento
un saluto; i ragazzi che vorrebbero sa-
lire a bordo e ripartire per il mare

Che meraviglia, tutte le descrizioni
del mare: i suoi colori, i suoi riflessi, il

suo buio inestricabile, il profumo del
legno tagliato che arriva dalle isole, lo
splendore lunare, i venti, lo scoccare
dei lampi, il tuono minaccioso morte,
la quiete impensabile del riparo. E
che meraviglia quelle osterie nelle
calli. Fuori tira un vento furioso. Il
mare € mosso. Le barche non posso-
no uscire. In attesa di ripartire, i pe-
scatori bevono il vino rosso, si ubria-
cano, e cantano: vecchie canzoni, cori
che arrivano fino alle case piu lonta-
ne, nelle quali stanno le donne con i
bambini.

A volte, i marinai si perdono nel-
I'ebbrezza del canto e dimenticano di
avere delle mogli a casa con i bambi-
ni. Allora, le donne, incuriosite, si
mettono in collo il figlio piu piccolo,
scendono in strada e vanno a battere i
vetri dell'osteria per ricordare ai can-
tanti che é tardi, a mostrare i figli ad-
dormentati sul collo. Cosi i marinai
smettono di cantare e barcollando,
quasi che il pavimento fosse quello
del loro bragozzo in tempesta, escono
e vanno incontro a queste mogli-bam-
bine, frementi nello sguardo come
quello di un animale selvatico subito
dopo la cattura.
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@® Lanavedi
Teseo sta
ripubblicando
le opere di
Giovanni
Comisso a cura
di Paolo Di
Paolo. E uscito
in novembre
Gente di mare
(pagine 288,
€18).L'anno
SCorso e
toccatoa
Gioventu che
muore, mentre
piu avanti sara
la volta di

Un gatto
attraversa

la strada

@ Natoa
Treviso nel
1895, Giovanni
Comisso
partecipa alla
Grande guerra
e all'impresa di
Fiume.
Giornalista e
scrittore, vince i
premi
Viareggio,
Bagutta e
Strega. Muore
nel 1969 a
Treviso, dove &
stato istituito
un premio a lui
intitolato

I protagonisti del libro sono
i pescatori che conoscono
ogni cala in cui potersi
rifugiare dalle tempeste

Giovanni
Comisso
(1895-1969)
in uniforme
militare. Lo
scrittore fu
interventista e
partecipo alla
Prima guerra
mondiale
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