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1929- 2020 Addio a uno scrittore versatile, nato in Friuli e frequentatore appassionato del Nord Africa, al quale dedico alcuni dei suoi versi pit apprezzali

Nico Naldini, le vite degli altri

Poeta e cugino di Pasolini

ne tenne viva la memoria

e narro le biografie di autori
come Parise, Comisso, De Pisis

di Paolo Di Stefano

" n primo luogo venivano gli amici, e
poi veniva lui: Domenico (detto Nico)
Naldini, nato il 1° marzo 1929 a Casar-
.. sa, in Friuli, e morto ieri a Treviso. Gli
amici erano tanti, pittori, scrittori, poeti,
editori, attori, registi, ignoti vagabondi: Fi-
lippo De Pisis, Giovanni Comisso, Sandro
Penna, Goffredo Parise, Mario Soldati, El-
sa Morante, Andrea Zanzotto... E su tutti il
suo primo cugino Pier Paolo Pasolini, la
cui madre Susanna Colussi era sorella di
Enrichetta, mamma di Nico. «Non mi ver-
gogno di averli idolatrati — diceva —, ma
per provare ammirazione non mi occorre
Fellini, ho ammirato molto la donna araba
che faceva da mangiare sotto le fucilate
degli sgherri di Ben Ali...». Con Pier Paolo,
che durante la guerra gli dava lezioni di
italiano nella «scuoletta» allestita in casa,
aveva condiviso il terrore per i tedeschi e
tre lunghi giorni rintanati nel campanile
del paese. Li accomunava anche l'attacca-
mento feroce alle rispettive madri (Enri-
chetta aveva sposato un pilota di macchine
da corsa precocemente colpito, a soli 21
anni, dal morbo di Parkinson). Poi, con le
prime letture di Rilke e di Joyce consigliate
dal cugino, arrivo la passione per la poe-
sia: fu Pier Paolo a selezionare un gruppet-
to di versi giovanili in dialetto friulano, per
raccoglierli nel 1948 in un libretto intitola-
to Seris par un frut (Sere per un fanciullo),
stampato dall’Academiuta di lenga furla-
na, il centro dialettale «casalingo» fonda-
to dal gruppo di giovani sodali nel 1945. La
smilza plaquette sarebbe confluita poi in
una raccolta pitt ampia, La curva di San
Floreano (Einaudi 1988). Parise parlo di
«scientifica disperazione amorosa» e defi-
ni Naldini «poeta superbo, non dotato
delle vanita che, di solito, producono bio-
grafie poetiche troppo abbondanti». Su
quei pochi componimenti, Naldini aveva
allora un solo rimpianto: che Penna non
avesse mantenuto la promessa di scriver-

ne. Ne scrissero pero anche Carlo Betocchi
e Giorgio Caproni.

Parise non poteva saperlo, ma altri libri
poetici si sarebbero aggiunti con gli anni:
tra questi un poema in tre ante, Piccolo ro-
manzo magrebino (Guanda 2016), dove Ni-
co narra la sua lunga esperienza nordafri-
cana, con i frequenti soggiorni nella caset-
ta comprata nel Nord della Tunisia. Una
narrazione lirica fluviale dominata dagli
incontri omosessuali: «Negli anni della vi-
ta/ ho soltanto portato in giro/ I'odore dei
ragazzi che abbracciavo». Dove, come 0s-
serva Francesco Zambon nella postfazio-
ne, il poeta «ritrova istintivamente gli ac-
centi di Kavafis» e pero anche dei cantori
greci arcaici. Naldini diceva di incontrare,
nei Paesi arabi, un’agilita e un’allegria che
gli facevano dimenticare le nostre banali-
ta. In una precedente raccolta poetica, Me-
glio gli antichi castighi (Guanda, 1997), la
«fenomenologia dell'amore omosessuale»
(Magrelli dixit) si presentava in forma dia-
ristica associandosi a bellissime «improv-
visazioni» sulla madre: «Piu che attonita,
era intontita/ a guardarsi intorno/ e vede-
re un‘'umanita cosi sbilenca/ tra i suoi di-
scendenti»).

Naldini poté raccontare protagonisti e
comparse dell'ambiente editoriale milane-
se degli anni Cinquanta e Sessanta perché,
grazie all'amico Giovanni (Comisso), ot-
tenne un impiego nel settore commercia-
le-pubblicitario della Longanesi, con il pa-
tron Mario Monti. Grazie al cugino, invece,
conobbe bene le bizze di Livio Garzanti e i
capricci di Giulio Einaudi. Quando nel '62
raggiunse Pier Paolo a Roma, trovo un pa-
norama diverso da quello dell’industria
editoriale milanese: c’era Fellini, c’erano i
weekend sulla Costa Amalfitana con i
grandi attori internazionali, c’era Penna,
c’era il Gaddone sornione e goloso di cilie-
gie, c’era Moravia, c’era Alberto Grimaldi,
con il quale collabor0 riuscendo a bocciare
una Dama delle Camelie di Franco Zeffirel-
1i («una boiata!»). Il treno del buon appeti-
to, Guanda 2011, € un caldo romanzo dal ve-
ro con parecchi «racconti romani».

Rievoco spesso la morte cruenta del cu-
gino corsaro, senza mai credere al com-
plotto politico. Non condivideva con il cu-
gino il narcisismo tragico, perché Nico era
un uomo dedito soprattutto agli altri, gen-
tilezza e altruismo erano qualita che forse
imparo presto. Era infatti un campione del
ritratto delicato e ironico, capace di dise-
gnare intere biografie partendo da un
aneddoto, da una parola, da un dettaglio,
come sanno fare gli scrittori di razza. Le
biografie dedicate a Pasolini (ma anche la
cura dell’'epistolario e la cronologia dei Me-
ridiani), a Leopardi, Comisso, a Parise, so-
no capolavori di precisione e di racconto,
dove Naldini sperimenta soluzioni struttu-
rali sempre nuove, incrociando ricordi ora-
li, testimonianze indirette, lettere, opere
letterarie e tracce di vita anche minime. Per
ricostruire I'identikit biografico di De Pisis
fa parlare fattorini, modelli, boxeurs, gon-
dolieri, una portinaia di Parigi e una fioraia
di Rialto. Lavorando di acribia e di immagi-
nazione: «Durante I'inverno del 26 il mar-
chesino indossa un paltoncino nero con il
bavero di pelliccia di Mongolia che era ap-
partenuto al padre. Fatto di stoffa resisten-
tissima adatta a rivestire pill generazio-
ni...». Dettagli che, come diceva Naldini,
sono spiragli attraverso cui si intravedono
personalita forse altrimenti incomprensi-
bili. L'impressione, rileggendo i suoi libri,
é che Naldini abbia dato alla letteratura
molto piu di quel che ha ricevuto.
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Letterati

@ Nico Naldini
(nella foto in
alto), morto ieri
a Treviso, era
nato a Casarsa
(Pordenone)
nel 1929. La
sua prima
formazione
avvenne sotto
la guida del Nico Naldini (a sinistra) con il cugino Pier Paolo Pasolini (1922-1975). La foto venne scattata nel 1945 a Casarsa, in Friuli, dove Naldini era nato nel 1929
cugino Pier

Paolo Pasolini.

® Lavoroa
Milano presso
la Longanesi
per poi
trasferirsia
Roma. Da anni
viveva a
Treviso, con
frequenti
soggiorniin
Tunisia

® Nellafotoal |
centro: Andrea
Zanzotto.

In basso: ‘
Giovanni
Comisso ‘

ommessadi Camo,

vincilort, Ti Adli
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