Se s’arriva di notte, l’impressione è desolante. Silenzio, strade deserte e pantanose, un porticato squallido; e solo dall’altra parte del porto un rumore quasi armonioso che fa pensare ad un luogo di ballo, ma invece altro non è che la centrale elettrica. L’unico caffè aperto ricorda quelli di terza classe di sperdute stazioni ferroviarie: i camerieri negri attendono che fluisca il cinematografo per servire ...